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The American postmodernist playwright Don Nigro dedicated a block of plays to real historical fig-

ures, which includes the so-called Russian Cycle – the plays about the classics of Russian literature. Two 
of them are about the lives and works of the Silver Age poets – Marina Tsvetaeva and Osip Mandelstam. 
A philologist by education, Don Nigro writes biographical fantasies about famous poets, calling his plays 
the process of “searching for truth”. Nigro’s method of biographical writing is based on a consistent and 
detailed enthymeme. The play “Marina”, dedicated to the Russian poet Marina Tsvetaeva, has the charac-
ter of “notes”, which are a stream of consciousness that is formed under the influence of the biographical 
context and contains the “product” of the main “text”, that is, conclusions about the personality of the 
Russian poetess. While the play “Mandelstam” is more focused on the historical context of the era; for 
Nigro, the story itself serves only as a palimpsest for the creative search for answers to the questions 
about the ambiguous and contradictory period in Russian history. In his plays about the repressed 
Tsvetaeva and Mandelstam, Nigro pays special attention to the theme of the poet and power: the play-
wright examines the old conflict from a new angle. 
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Американский драматург-постмодернист Дон Нигро посвятил блок пьес реальным историче-

ским личностям, внутри которого есть так называемый Русский цикл – пьесы о классиках русской 
литературы. Две из них затрагивают жизнь и творчество поэтов Серебряного века – Марины Цве-
таевой и Осипа Мандельштама. Филолог по образованию, Дон Нигро пишет биографические фан-
тазии об известных поэтах, называя свои пьесы процессом «поиска истины». Биографизм Нигро 
опирается на последовательную и детализированную энтимему. Пьеса «Марина», посвященная 
русскому поэту Марине Цветаевой, обладает характером фрагментов, представляющих собой по-
ток сознания, который формируется под влиянием биографического контекста и заключает в себе 
выводы о личности русской поэтессы. В то время как пьеса «Мандельштам» больше сосредоточе-
на на особенностях эпохи, но при этом сама история служит для Нигро лишь палимпсестом для 
творческого поиска ответов на вопросы о неоднозначном и противоречивом периоде истории Рос-
сии. В пьесах о Цветаевой и Мандельштаме Нигро уделяет особое внимание теме поэта и власти, 
рассматривая старый конфликт под новым углом зрения. 
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Американский драматург-постмодернист Дон 

Нигро родился в 1949 г. и окончил бакалавриат в 
области филологии в Малверне, штат Огайо. 
Продолжил образование в штате Айова, где по-
лучил магистерскую степень, углубляясь в об-
ласть драматургии [1]. В течение почти пяти де-

сятилетий создал приблизительно 500 пьес. 
Большой блок произведений драматург посвятил 
историческим личностям. Среди них есть и Рус-
ский цикл: это пьесы о А. С. Пушкине, 
Л. Н. Толстом, Н. В. Гоголе, Ф. М. Достоевском, 
А. П. Чехове и др. В каждой из этих пьес Нигро 
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неизменно использует биографический метод, 
соблюдая достоверность с точностью до дневни-
ковых записей. 

Пьеса Дона Нигро «Марина» («Marina», 
2013), посвященная русскому поэту Марине 
Цветаевой и переведенная на русский язык Вик-
тором Вебером в 2016 г., написана в виде моно-
лога главной героини, находящейся в Елабуге 
31 августа 1941 г. На пороге прощания по собст-
венной воле с жизнью она вспоминает все клю-
чевые и значимые моменты своей судьбы. В по-
слесловии, по традиции Нигро, автор дает ком-
ментарий написанному: «Выше приведены ее 
мысли, перед тем, как она принимает решение. 
Жить или умереть? Что лучше?» [2]. Кроме того, 
он помещает в послесловие «Краткую хроноло-
гию жизни поэтессы», список событий по годам. 

Пьеса представляет собой поток сознания 
главной героини, обусловленный воспомина-
ниями о событиях из жизни поэтессы. Структура 
отличается от традиционного построения пьес, 
основанных на биографии исторической лично-
сти. Нигро не задается целью проследить взаи-
мосвязь жизни и творчества героини в линейном 
плане, а выбирает только несколько последних 
часов ее жизни, перед фатальным решением. 
Пьеса-монолог «Марина» фрагментарна, что 
свойственно для многих биографических пьес 
Нигро. Но в данном случае фрагментарность 
усилена за счет отображения психоэмоциональ-
ного состояния героини. 

На первый план выходит изображение «ду-
шевной жизни» человека – воссоздание внутрен-
ней жизни персонажа, ее динамики, смены ду-
шевных состояний, анализ свойств личности ге-
роя и т. п. [3]. При этом Дон Нигро в качестве 
невидимой читателю канвы использует общеиз-
вестные факты из биографии Марины Цветаевой, 
вплетая один в другой, а поверх накладывает 
собственное, но представляющееся закономер-
ным и д о п и с а н н ы м  видение ее психологиче-
ского и психического состояния на пороге сведе-
ния счетов с жизнью. 

Для создания образа Марины Цветаевой – 
поэтессы, матери и женщины – Нигро использу-
ет ряд художественных приемов. В авторских 
ремарках мы видим описание интерьера (декора-
ции), наполненного символами и отсылками: 
красный фонарь (гибрид цветаевского легкомыс-
ленного «волшебного фонаря» и тревожного 
цвета крови и революции, а также излюбленного 
эпитета поэтессы), синее деревянное кресло-
качалка и сидящая в нем кукла (отсылка к млад-
шей дочери Цветаевой – Ирине Эфрон, умершей 
в младенчестве; символ горевания), деревянные 
стол и стул (атрибутика писателя), колода карт 

Таро (символ рока, предначертанной судьбы), 
веревка (деталь-предсказание способа самоубий-
ства Цветаевой). Нигро подбирает музыку, соот-
ветствующую психологическому портрету своей 
героини, и указывает ее в ремарках: это двена-
дцатый и одиннадцатый этюды композитора 
А. Н. Скрябина, с чьей невенчанной супругой 
Цветаева состояла в близкой дружбе и чью му-
зыку она неоднократно слушала в их квартире 
[4, ч. 1]. 

Затрагивает Нигро и такую грань личности 
Цветаевой, как мать. Искусствовед Л. В. Бояд-
жиева пишет о сложных отношениях Цветаевой 
с двухлетней дочерью Ириной: «Нытье больного 
ребенка раздражало, мучило, сбивало с творче-
ского настроя, вопило о беспомощности Мари-
ны, унижало достоинство всепобеждающей ду-
ховности творца. Оно ее просто убивало» [5, 
с. 114]. Уходя из дома, Цветаева привязывала 
Ирину за ногу к стулу. 27 ноября 1919 г. поэтесса 
отдала обеих своих дочерей в Кунцевский при-
ют, объясняя свой поступок тем, что в приюте у 
детей больший шанс спастись от голодной смер-
ти. Однако спустя месяц, когда обе дочери уже 
были обессилены, Цветаева забрала из приюта 
лишь старшую, Анастасию, и отчаянно пыталась 
ее спасти, забыв на время о поэзии и погрузив-
шись наконец в заботы о ребенке. Еще спустя 
месяц в письме друзьям Звягинцеву и Ерофеевой 
от 7 февраля 1920 г. Цветаева сообщила, что 
Ирина умерла четыре дня назад [4, ч. 1]. На этот 
биографический материал Дон Нигро наклады-
вает реплики Марины, рефлексирующей о смер-
ти своего ребенка. У Нигро поэтесса сознательно 
не желает признавать свою вину, перекладывая 
ответственность на других: «Мои друзья убедили 
меня отдать ее туда» [2]. И все же кукла в 
кресле-качалке – в декорации как в визуальном 
воплощении «болей», тяготящих героиню и ве-
дущих ее к самоубийству, – говорит нам о дру-
гом. Чувство вины Цветаевой Нигро изображает 
очень тонко, неочевидно, и оттого еще более на-
пряженно. 

В то же время нигровская Цветаева честно 
признает, чему принесла в жертву свою дочь: 

 
«Женщина, которая голодает, отдает дочь в си-

ротский приют, <...> и ребенок умирает там от голода. 
Что можно из этого извлечь? Можно написать стихо-
творение» [Там же]. 

 
В этой реплике Нигро точно отображает 

внутренний конфликт своей героини – между 
женщиной-матерью и женщиной-поэтом. Одер-
жимая стремлением писать, она черпала творче-
скую энергию во всем, что составляло ее суще-
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ствование: в трагических событиях, связанных с 
детьми; в праздном бытовом бездействии вопре-
ки трудным временам; в любовных связях и из-
менах мужу. Цветаева отказалась от традицион-
ной роли добродетельной матери и жены: зов 
творца в ней оказался сильнее: 

 
«Я не знала моего мужа. Я не знала ни одного 

мужчину. Я не знала себя. Я знала, как писать» 
[Там же]. 

 
Таким образом, Нигро стремится представить 

«квинтэссенцию» творчества Марины Цветае-
вой, с помощью монолога героини он демонст-
рирует свое видение страстности ее натуры, оп-
ределившей всю творческую и личную судьбу 
поэтессы. У Нигро для Цветаевой любовная 
страсть и творчество неразделимы. Воплощение 
любви она не находит в жизни, но нашла в Пуш-
кине: 

 
«Мужчина, которого я действительно люблю – 

Пушкин. <…> Пушкин заразил меня любовью, и ни-
кто другой не может сравниться с ним. Но я продол-
жаю искать. В одном любовнике за другим» [Там же]. 

 
Однако путь до фатального решения Марины 

достигает кульминации, когда процесс творчест-
ва, поставленный в приоритет перед всем, стано-
вится для нее недоступен. Сначала Марина теря-
ет смысл в творчестве из-за эмиграции: 

 
«В Париже я могу писать все, что мне хочется, но 

кто будет это читать? Все русские там мертвы» 
[Там же]. 

 
Затем, по возвращении в Россию, поэтесса 

столкнулась с железной цензурой новой власти: 
 
От меня хотят, чтобы я писала для Партии. Пи-

сать ради политики все равно, что быть проституткой, 
не занимаясь сексом. <...> Если ты пишешь, чтобы 
доставить кому-то удовольствие, душа умирает, а по-
том и сам писатель [Там же]. 

 
Наконец, на пороге смерти звучит главный 

для героини Нигро вопрос: 
 
«Как такой человек, как я, может жить и не пи-

сать?» [Там же]. 
 
В 1940 г. Марина Цветаева предприняла по-

пытки публикации сборника «После России» в 
«Гослитиздате», но рецензент, советский критик 
К. Л. Зелинский, не позволил этому случиться, 
назвав книгу «душной» и «больной», а сами сти-
хи непонятными «словесными хитросплетения-
ми» [4, ч. 3]. Еще год Цветаева старалась сохра-

нять способность к жизни, занималась перевода-
ми, заботилась о сыне Георгии (муж и дочь на 
тот момент уже были осуждены). При первых 
атаках на Москву увезла его в эвакуацию в Ела-
бугу. Отчаянно продолжала искать средства к 
существованию: фактически умоляла дать ей ра-
боту судомойки в столовой Литфонда, на что ру-
ководство устроило ей унизительную проверку. 
По воспоминаниям очевидцев, в те дни Цветаева 
выглядела п о т е р я н н о й , н е у в е р е н н о й , 
б е с п о м о щ н о й  [Там же]. Так и не дождав-
шись решения о работе судомойкой, Марина 
Цветаева ушла из жизни 31 августа 1941 г., пове-
сившись в елабужской лачуге, куда ее поселили с 
сыном и где она успела прожить несколько дней 
[Там же]. 

У Нигро Марина оценивает свой последний 
период жизни так: 

 
«Власть эвакуирует писателей в глубь страны. 

Они думают, что среди коров мы будем не такими 
опасными. Поэтому мы сели в поезд и оказались 
здесь, в забытом Богом месте. Без денег. Без работы. 
Без еды. Без надежды. Есть только гвоздь в брусе, к 
которому привязывают лошадей. И кусок крепкой ве-
ревки» [2]. 

 
Автор словно «примеряет» на себя известные 

обстоятельства, пытается встать на ее место и 
осветить путь мысли, который некогда прошла 
русская поэтесса прежде, чем решить уйти из 
жизни. Мы видим новый тип биографической 
драмы, когда автор отходит от линейной струк-
туры, не привязывается к бытовым деталям, а 
демонстрирует цельное восприятие личности, 
пытаясь проникнуть во внутренний мир героя, 
что особенно удается в контексте драмы, так как 
в ней автор полностью скрыт за голосом персо-
нажа. 

Тему творчества и власти Нигро затрагивает 
и в другой пьесе о выдающемся поэте, жившем в 
России в начале XX в. 

Осип Мандельштам, ставший жертвой поли-
тических репрессий 1930-х гг., – главный герой 
пьесы Нигро «Мандельштам» («Mandelshtam», 
2000), переведенной на русский язык Виктором 
Вебером в 2016 г. Помимо Мандельштама, в пье-
се есть еще три действующих лица: Пастернак – 
поэт и друг Мандельштама, заступавшийся за не-
го в тяжелый период его творчества [6, с. 329–
355]; Сталин (он же в пьесе Дьявол), Надежда 
(она же в пьесе Жена Пастернака – что является 
преднамеренным сочетанием, так как Надежда – 
жена Мандельштама). Композиционно пьеса по-
делена на два действия, каждое из которых со-
держит по 12 картин с такими названиями, как 
«Похороны Ленина», «Устройство ада по Дан-
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те», «В доме у Толстых», «Перевод ,,Короля Ли-
ра“» и др. Историческим материалом для Нигро 
служат последние годы жизни Осипа Мандель-
штама, с 1932 по 1938 г.: начиная с написания 
его первого крамольного стихотворения «Мы 
живем, под собою не чуя страны» и заканчивая 
смертью в пересыльном лагере во Владивостоке 
во время второй ссылки. 

Как и в пьесе «Марина», в пьесе «Мандель-
штам» Нигро не упоминает исторические собы-
тия напрямую, а подразумевает их. По отдель-
ным репликам героев читатель/зритель догады-
вается, в какой исторической ситуации находятся 
герои в той или иной сцене. Для Нигро факты 
уходят на второй план: жанр пьесы для него не 
является иллюстрацией истории – это «поход за 
правдой» [7]. И поход этот не имеет конца – он 
начинается с написания пьесы драматургом, 
продолжается в репетиционных поисках поста-
новщиков, а затем множится и уходит в беско-
нечность, проникая в сознание каждого зрителя в 
зале. 

Размышления Нигро о природе творчества 
становятся основой для развития темы поэта и 
власти. Во-первых, фигура Сталина в пьесе 
«Мандельштам» не только возведена в демони-
ческую ипостась, но и, по гетевской традиции, 
обладает философским мышлением: Сталин у 
Нигро задается вопросом о том, зачем нужен по-
эт власти, а власть – поэту. Так, Сталин говорит 
в разговоре с Пастернаком: 

 
«Я даю вам определенность. Вы обозначаете себя, 

говоря, я – не ОН. Я не товарищ Сталин. Вот кто я. Не 
Сталин. Думаешь, кто-нибудь обратил бы внимание 
на тебя или Мандельштама, если бы не я?» [Там же]. 

 
Во-вторых, Нигро пишет в послесловии: 

«Продуктивно только состояние сомнения» 
[Там же]. Таким образом, творчество и власть у 
Нигро симбиотичны лишь в том случае, если 
первое функционирует как поиск истины в со-
стоянии сомнения о справедливости второго. 
Символичен также и тот факт, что Осип и Ио-
сиф – это одно и то же [Там же]. 

Так, позиция Нигро позволяет увидеть тра-
диционный конфликт под непривычным углом: 
поэт и власть в нем не сталкиваются, а с о с у -
щ е с т в у ю т . Однако как только поэт соглаша-
ется с властью и начинает писать «на заказ», то 
элемент поиска утрачивается, и, следовательно, 
творчество выхолащивается. Подтверждением 
этому служит картина «Ода Сталину» в пьесе 
Нигро, где Мандельштам совершает насилие над 
собой, чтобы написать восхваление диктатору, 
но в итоге остается верен голосам в своей голове 

(источнику его творчества). В 1937 г. отвергну-
тый властью Осип Мандельштам действительно 
решил написать «Оду» Сталину в попытке «вер-
нуться в жизнь», чем повлек в будущем полеми-
ку относительно искренности своего мотива: 
Мандельштам понимал, что после его расстре-
ла/смерти следующей жертвой станет его супру-
га [8, с. 209]. Однако исследовательница А. В. 
Жучкова убеждена, что поэт остался верен по-
этической правоте, искусно зашифровав в оде 
сатиру на Сталина, но оставив восхваление жиз-
ни и народной силе, единящейся с поэтом [9, 
с. 119]. В пьесе же представлена несколько иная 
версия: в картине «Ода Сталину» Мандельштам 
искренне задается целью написать оду вождю, но 
голоса в голове сбивают его, диктуют свое – ве-
роятно, так Нигро объясняет неоднозначность 
этого стихотворения, повлекшего за собой нака-
зание еще страшнее, чем после сатирической ан-
тисталинской эпиграммы 1932 г. Тем самым 
драматург подкрепляет свою мысль о продук-
тивности состояния сомнения, о поиске истины в 
процессе творчества – нигровский Мандельштам 
до последнего продолжает и с к а т ь  без возмож-
ности предугадать результат. 

Нигро также затрагивает тему национального 
характера русских: 

 
«НАДЕЖДА. Я скажу кое-что о тебе, Борис. Ты 

зачарован Сталиным по той причине, что тебе нужен 
могущественный соперник-бог, чтобы ты мог одно-
временно поклоняться ему и низвергать. Тем самым 
удовлетворяется твоя глубинная российская потреб-
ность. <...> 

ПАСТЕРНАК. Так Сталин – Бог? 
НАДЕЖДА. Сталин – дьявол. 
ПАСТЕРНАК. Тогда дьявол – Бог? 
НАДЕЖДА. Да. В России дьявол – Бог» [7]. 
 
Стирается граница между добром и злом, 

русский мир для американского драматурга ви-
дится слишком многогранным и противоречи-
вым, чтобы осмыслить его категориями. Сам 
Нигро считает особенностью русской культуры 
(литературы, в частности) умение «принимать 
то, что мир сложен, неоднозначен и имеет много 
слоев, подобно палимпсесту, в котором мрачная 
комедия и трагедия, как правило, переплетаются, 
что люди – это масса противоречий. Это способ-
ность принимать иронию, двусмысленность и 
противоречия в человеческом опыте» [10]. В 
пьесе «Марина» также звучит мысль о слиянии 
Бога и дьявола, на этот раз принадлежащая Пуш-
кину, со слов Марины: «Бог – это дьявол, дья-
вол – это Бог» [2]. Кроме того, в другой своей 
пьесе из Русского цикла – «Достоевский» – Ниг-
ро вкладывает в уста русского классика слова: 
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«[Внутри меня] все. Слишком много. Бог и дья-
вол. Внутри меня безумная энциклопедия чело-
веческого желания и ужаса. И это Россия» [11]. 
Соединение божественного и демонического 
становится для Нигро главным мотивом в пони-
мании русского мира, в том числе в контексте 
темы поэта и власти. И Осип Мандельштам, и 
Марина Цветаева для него не только жертвы по-
литических репрессий, но и поэты, остро нуж-
дающиеся в равнозначном сочетании светлого 
намерения с темной враждебностью для генера-
ции творчества. Как только одно из двух начина-
ет преобладать – гибнет либо творчество, либо 
сам поэт. 

В конфликте поэта и власти Нигро задается и 
еще одним вопросом: история – что это и кто ее 
пишет? Полемика зарождается в диалоге Стали-
на и Пастернака, заступающегося за Мандель-
штама. Диктатор говорит прямо, что он, как слу-
га народа, должен «приглядывать» и за искусст-
вом, и за историей, что означает влиять на то, 
что войдет в историю, а что нет. При этом он не 
видит в самой истории особой ценности как та-
ковой, приводя метафору с голубями: 

 
 «Голуби никогда не поймут нас. Они только и 

могут, что есть, срать, трахаться, откладывать яйца и 
умирать. Вот это, друг мой, и есть история» [7]. 

 
Таким образом, Нигро отображает интерес 

реального Сталина к истории исключительно как 
к инструменту легитимации его собственной по-
литики [12]. Ответ на это мнение Нигро вклады-
вает в уста Пастернака, который видит в истории 
философский смысл фиксирования бытия: 

 
«Я думаю, история – это то самое, что мы расска-

зываем себе, чтобы не думать о собственной смерти» 
[7], – 

 
говорит Борис у Нигро, перекликаясь с мыс-

лью, озвученной героем романа Пастернака 
«Доктор Живаго» Николаем Веденяпиным [13]. 
Это подкрепляется образом любящей жены 
Мандельштама Надежды, заучившей все стихи 
мужа наизусть после его смерти: 

 
«Они конфисковали записи со всеми его стихо-

творениями и уничтожили их. Как будто им было не-
достаточно убить моего мужа. Они хотели стереть 
память о его творчестве. Но знаешь, что я сделала? Я 
их заучила. Я запомнила едва ли не все его произве-
дения. Это была гигантская работа, но чем еще я мог-
ла заниматься? И теперь, даже если они сожгут все, 
что он написал, его работа, пока я жива, не пропадет» 
[7]. 

 

Нигро напоминает: история – это всего лишь 
память, поэтому она так хрупка и часто безза-
щитна. Драматург заявляет о важности сохране-
ния истории вопреки тем, кто считает, что она 
принадлежит им. Нигро пишет в послесловии: 
«[Память] – наша единственная надежда на хоть 
какое-то раскаяние» [Там же]. Фигура Надежды 
Мандельштам для него образец стойкости и ге-
роизма, что очевидно по созданному им образу 
Надежды в пьесе. Российский литературовед 
О. А. Лекманов, автор первой изданной в России 
биографии Осипа Мандельштама, озаглавил эпи-
лог своей книги именем Надежды Яковлевны, 
где подробно описал ее беззаветную преданность 
Мандельштаму, жертвенность по отношению к 
его творчеству после смерти мужа и до конца 
собственных дней. Спустя двадцать три года 
нищеты, скитаний и страха за сохранность твор-
ческого наследия покойного поэта Надежде 
Мандельштам удалось выполнить миссию всей 
своей жизни: в 1961 г. в нью-йоркском альмана-
хе «Воздушные пути» впервые были напечатаны 
представительные подборки стихотворений 
позднего Мандельштама по спискам, снятым со 
списков Надежды Яковлевны [6, с. 431]. 

В послесловии к пьесе «Марина» Нигро пи-
шет: «,,Сотри все, что ты написал, – сказал Ман-
дельштам, – но сохрани пометки на полях“» [2]. 
В этой фразе, с одной стороны, есть намек на 
шифрование в условиях жесткой цензуры власти, 
а с другой – отражается суть биографического 
метода Дона Нигро, основанного на закономер-
ной, уточняющей энтимеме. Образы Цветаевой и 
Мандельштама построены Нигро по принципу 
«заметок»: он затемняет основной текст (истори-
ческие факты) и подсвечивает «сопутствующий 
продукт» – то, что с л е д у е т  и у т о ч н я е т . 

Все вышесказанное позволяет определить 
метод Дона Нигро как «новый биографизм», ко-
торый «ориентирует на то, чтобы в биографиче-
ских и автобиографических актах видеть именно 
внутреннюю историю духовой жизни, «внутрен-
нюю плоть смысла» [14, с. 45]. Этот метод ори-
ентируется на имплицитного читателя/зрителя, 
который считывает все отсылки к историческим, 
социальным и биографическим фактам, зашиф-
рованным в символике декораций, цепочке ассо-
циаций, метафорических образах, и приходит на 
смену классическому биографизму, основанному 
на хронологическом причинно-следственном 
взаимодействии жизни и творчества художника с 
социально-историческими факторами. В то же 
время здесь можно говорить о таком виде вос-
приятия и интерпретации объекта, как «культур-
ная рецепция», которая, по определению 
С. Е. Трунина, заключается в обращении не 
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только к творчеству как таковому, но также и 
дневникам, письмам, личной переписке [15, 
с. 18], что и делает американский драматург. Од-
ной из краеугольных проблем в его пьесах о 
творческих личностях становится конфликт ху-
дожника и власти, который в данном случае по-
лучил наиболее яркое воплощение в пьесе «Ман-
дельштам». В то же время эти пьесы, как и дру-
гие пьесы «русского цикла» Дона Нигро, отра-
жают стремление драматурга понять преслову-
тую загадку русской души и выразить свою лю-
бовь к русской культуре, о которой он неодно-
кратно говорил. 
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