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The study examines the phenomenon of creating an alternative history in Alexander Sobolev’s novel 
“Griffins Guard the Lyre”. This technique in Russian literature is not only a means of writer’s fantasy, but 
also a tool for reflecting on the past and the future. Its popularity is due to the desire to rethink national 
identity by answering historical questions and offering readers alternative paths for the country’s devel-
opment. The purpose of the research is to study the novel “Griffins Guard the Lyre” as a tool for dealing 
with trauma, ideology, and national mythology. The material used is the plot of the novel “Griffins Guard 
the Lyre”. The comparison of world events with the text of Alexander Sobolev’s novel leads to the dis-
covery of conceptual differences. Taking them into account, we can say that the author under study seeks 
to recreate an unlived Russian history, different in texture from the reader’s usual experience. Intertwin-
ing real and fictional elements of the world, the author of the novel creates not only an alternative history, 
but also the culture of the Russian people. 
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В исследовании рассматривается феномен создания альтернативной истории в романе Алек-

сандра Соболева «Грифоны охраняют лиру». Этот прием в российской литературе выступает не 
только способом проявления писательской фантазии, но и инструментом рефлексии над прошлым 
и будущим. Его популярность обусловливается стремлением переосмыслить национальную иден-
тичность, ответив на исторические вопросы и предложив читателям альтернативные пути разви-
тия страны. Цель исследования заключается в изучении приема альтернативной истории в романе 
«Грифоны охраняют лиру» как инструмента работы с травмами, идеологией и национальной ми-
фологией. В качестве материала выступил роман «Грифоны охраняют лиру». Сопоставление ми-
ровых событий с текстом романа Александра Соболева привело к обнаружению концептуальных 
отличий. Исходя из них, можно говорить о том, что исследуемый автор стремится воссоздать не-
прожитую русскую историю, отличную по фактуре от привычного опыта читателя. Автор романа, 
переплетая между собой реальные и вымышленные элементы мира, создает не только альтерна-
тивную историю, но и культуру русского народа. 
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Современная проза достаточно часто пытает-

ся создать альтернативную историю страны. Это 
связано со стремлением постоянной фиксации 
исторического/псевдоисторического времени для 
выявления возможного «зазора» между ними, а 
также фотографического отражения историче-
ской повседневности, связанного с желанием по-
нять настоящее и отрефлексировать прошлое и 
будущее. 

Для исследования современного опыта соз-
дания в художественной литературе альтерна-
тивной истории нами был избран роман писателя 
Александра Соболева «Грифоны охраняют ли-
ру». 

В момент выхода романа в большом количе-
стве изданий вышли рецензии, отметившие по-
пытку автора воссоздать альтернативную исто-
рию России. Художественный текст Александра 
Соболева сразу же назвали «исторической мис-
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тикой» и «филологически затейливым» [1, c. 283] 
текстом, всего более близким к альтернативной 
истории. Игорь Гулин считает, что «Грифоны 
охраняют лиру» продолжают «набоковскую тра-
дицию книги-головоломки, в которой русская 
история пошла по другому пути» [2]. 

Ольга Балла в рецензии пишет о том, что Со-
болев «воссоздает неслучившееся, как герой 
Ульвена [роман „Расщепление“], проживает 
иные варианты собственной частной жизни. 
Только в масштабах всей истории XX века» [1, 
c. 286]. В этом же материале указывается, что, «в 
отличие от бесчисленных изготовителей альтер-
нативной истории, Соболев не испытывает на 
прочность возможных исторических моделей и 
вообще цельных моделей не строит» [Там же, 
c. 287]. 

По мнению Артема Сошникова, за стилисти-
ческой точностью в романе «Грифоны охраняют 
лиру» все же «следует и аккуратно выстроенная 
историчность» [3]. 

Ольга Матич в своей рецензии отмечает па-
родийный характер описанной Соболевым аль-
тернативной истории. Это распространяется не 
только на взаимодействие «белых» и «красных» 
в рамках Гражданской войны, основную сюжет-
ную линию романа, «но и в отношении совре-
менного политкорректного дискурса» [4]. 

Несмотря на то что все основные действия 
произведения происходят главным образом в пя-
тидесятые годы XX в., роман представляет собой 
соединение традиционных и современных дис-
курсов. 

В целом для современного литературного 
процесса ввиду значимых событий повседневно-
сти характерен интерес к осмыслению истории. 
Во многом сегодня авторов «начинают интересо-
вать не известные значительные события про-
шлого, а малые истории, часто не зафиксирован-
ные в письменных свидетельствах» [5, с. 142]. В 
предпринимаемых попытках современного авто-
ра занимают не факты истории, а возможности 
их интерпретации. 

В таком случае альтернативную историю 
можно воспринимать как «развернутую парадок-
сальную метафору нашего мира» и «средство ху-
дожественного моделирования реальности» [6]. 
Произведение, подразумевающее альтернатив-
ную историю, описывает действия в том мире, 
который претерпел изменения по сравнению с 
общепринятой точкой зрения, то есть читатель 
наблюдает иной, альтернативный вариант разви-
тия мира после точки бифуркации истории. 

Роман альтернативной истории восходит к 
традиции зарубежной и отечественной фантасти-
ки, а также к экспериментам «с историческими/ 

географическими моделями в „Аде“, „Bend 
Sinister“ и „Бледном огне“» [7] Владимира Набо-
кова, оказавшего значительное влияние на сти-
листику художественных произведений Алек-
сандра Соболева. 

Появление и бурное развитие подобных про-
изведений связано с началом постмодернистской 
литературы, а именно с шестидесятыми годами 
XX в. Именно в рамках постмодерна на смену 
истории, развитие которой представлялось в ви-
де «иерархичного дерева», приходит постисто-
рия, имеющая форму «ризомы», беспорядочно 
развивающихся побегов. Ризома имеет свойства 
(а именно множественность и бесконечность), 
значимые для исследования произведения «Гри-
фоны охраняют лиру», основная критика которо-
го, как правило, связана с хаотичностью и не-
предсказуемостью повествования: «Соболев вы-
брал для себя такую метапозицию, которая спо-
собна повернуться к читателю любой, самой не-
предсказуемой стороной» [8]. 

Сюжет романа Александра Соболева «Гри-
фоны охраняют лиру» разворачивается в Москве 
середины XX в. 

Однако это совсем другая Россия 1950-х гг., в 
которых она похожа на 1920-е гг. Сохраняются 
приметы пятидесятых, однако победу в прошлом 
одержали белые, а красные вынуждены убежать 
в Латвию, а Второй мировой войны не случи-
лось: 

 
«...после событий 1917–1918 годов (что было из-

вестно и Никодиму) десятки тысяч граждан Россий-
ской империи, выступающих на стороне большеви-
ков, оказались выдавлены за ее границы» [9]. 

 
В этой Москве главный герой, 27-летний Ни-

кодим, вдруг впервые узнает от проговорившей-
ся матери имя своего отца – загадочного, скан-
дального и культового писателя Шарумкина. И 
отправляется на поиски. 

Исследователи выделяют следующие ключе-
вые особенности жанра альтернативной истории: 
«Во-первых, это обязательное отличие развития 
исторических событий, описанных в романе от 
того, что имело место в реальной истории, то 
есть демонстрация „развилки“ (точки бифурка-
ции) – момента, после которого история измени-
лась. Во-вторых, это показ „ирреальности“ мира, 
в котором какое-либо историческое событие 
имело другой исход, своего рода рассказ о по-
следствиях изменения исторического процесса» 
[7]. Вдобавок к выделенным особенностям пред-
лагается рассмотреть роман «Грифоны охраняют 
лиру» с точки зрения мифологичности и много-
жанровости (смешения жанров), параметров тек-
ста, которые подчеркивают его отличительность. 
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Использование поворотных исторических со-
бытий в литературе – это мощный инструмент 
осмысления национальной идентичности, соци-
альных потрясений и человеческой судьбы. Од-
ним из таких событий в российской и мировой 
истории является Революция 1917 г. в России. 
Народные волнения тех лет стали ключевым ру-
бежом, изменив судьбы как реальных авторов, 
так и литературных героев их произведений. 
Именно Октябрьская революция стала точкой 
бифуркации в рамках романа «Грифоны охраня-
ют лиру». Однако хорошо знакомые события 
российской истории, заключающиеся в победе 
«красных», в рамках художественного произве-
дения меняют знак на противоположный. Про-
шлое, как правило, воспринимается в качестве 
совокупности событий, связанных между собой с 
помощью привычных ассоциаций. Именно их 
автор романа стремится разрушить в своем про-
изведении с помощью семантического сдвига, 
создавая новые смыслы, лишенные «кровавого 
революционного следа». 

Несмотря на то что «действие романа проис-
ходит в 1950-е годы в России» [9] и даже имеет 
примерную датировку – «24 мая 195* года» [Там 
же] – имеются «слегка отличающейся от исто-
рической» [Там же] действительности анахро-
ничные принципиальные детали, которые всту-
пают в противоречие не только с описываемым 
временем («<...> билет, открывший ему доступ 
в удивительно старомодный, с тяжелой роско-
шью, вагон» [Там же]), но и даже с логикой са-
мого автора романа («Это были каким-то обра-
зом приобретенные в Англии и вывезенные в Рос-
сию черные лондонские кебы» [Там же]). Алек-
сандр Соболев в рамках романа не ставит перед 
собой цель сформировать историческую модель 
– автор дает возможность читателям домыслить 
иной мир самостоятельно. В одном из интервью 
Соболев признается, что исторические детали 
романа не продумывал рационально, а восста-
навливал их исходя их тех деталей, которые про-
сочились в книгу случайно. 

Отмечая нелинейный характер истории, сто-
ит предполагать и ее мифологичность. Автор 
произведения «Грифоны охраняют лиру» как 
«библиограф, литературовед» [10] благодаря 
своей деятельности не только расширил список 
источников, положенных в основу романа, но и 
открыл спектр возможностей для мифотворчест-
ва, так как, по словам А. Я. Гуревича, «исследо-
ватель трансформирует в историческое повест-
вование даже, среди прочего, и свои фантазии» 
[11, с. 37]. Даже в условиях безоценочности суж-
дений, любой автор выстраивает взаимосвязь со-
бытий, определяет поворотные моменты исто-

рии, создавая свою собственную иерархию. Она 
определяется именно ценностными ориентирами 
писателя. 

Автор романа создает искусственный мир – 
художественный миф. Ключ к его пониманию 
заключен в следующей цитате: 

 
«<…> живые свидетельства из мест их былого 

обитания, сувениры и изображения прошлой жизни, 
от которой они были навсегда отторгнуты» [9]. 

 
«Грифоны охраняют лиру» есть то самое 

произведение, построенное на основании «сви-
детельств прошлой жизни» (мотивов, символов, 
образов) и «навсегда отторгнутых сувениров» 
(феноменов, представляющих быт ушедших 
эпох). 

Цель работы, а именно мифотворчество, ав-
тора романа и главного героя практически иден-
тичны, так как ему было необходимо добраться 
до заброшенной усадьбы, сделать несколько фо-
тографий зданий, а также собрать семена древ-
них лип, посаженных в давнем времени пращу-
ром. 

Подготовка «изображения прошлой жизни» 

[Там же] для тех, кто страдал от приступов нос-
тальгии, знаменует замену утраченной реальной 
связи между владельцем и земельным участком 
мифологической. Субъектом этого мифологиче-
ского письма выступает не бывший хозяин зем-
ли, «носитель истины и законченного знания, а 
пишущий, скриптор, для которого текст является 
экзистенциальным актом, индивидуальным спо-
собом существования» [12]. То есть Никодим 
создает уникальное и непосредственное пережи-
вание для другого человека на основании своего 
существования. 

Ирреальность мира как особенность альтер-
нативной истории в литературе часто служит ин-
струментом для переосмысления реальности, ис-
следования концептуальных вопросов и создания 
многомерных сюжетов. Данный подход позволя-
ет совмещать историко-сослагательные вопросы 
с элементами мистики, расширяя границы жанра. 
В рамках романа «Грифоны охраняют лиру» ир-
реальность стоит рассматривать как замыслова-
тое переплетение реального и нереального мира, 
не представляющее возможное разделение дей-
ствительности и вымысла. Сочетание ирреально-
сти и альтернативной истории за счет взаимо-
влияния позволяет автору делать реальность 
гибкой, а историю – нестабильной. 

Ирреальность возникает в романе на двух 
уровнях: это последствия изменения историче-
ского процесса и используемый мистический мо-
тив. 
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В первом случае стоит указать, что действие 
романа происходит в мире, где Российская импе-
рия не пала, а продолжила существовать в мо-
дернизированном виде. Автор усиливает чувство 
ирреальности от собственного романа, предлагая 
читателям «альтернативный вариант альтерна-
тивной реальности», так как в качестве главы го-
сударства взамен исторически достоверному ру-
ководителю СССР предлагается, согласно логи-
ке, не законный Император, а Цесаревич, кото-
рый, желая остаться в статусе наследника, отка-
зывается от коронации. 

Петербург продолжает быть столицей, но 
страна развивается по иному пути, сочетая тра-
диции и технологический прогресс: в городе 
можно встретить как такси, метро, так и кресть-
янские повозки. 

Вследствие изменений исторических процес-
сов Александр Соболев, как автор романа, стре-
мится переосмыслить прошлое с целью формиро-
вания иной культуры российского общества, со-
хранив ее самые яркие артефакты. Устраняя идео-
логическую подоплеку русской литературы со-
ветского периода, Соболев исключает соцреализм 
как составляющую литературного процесса, опи-
сываемого в романе («поменьше современной ли-
тературы, побольше Локка» [9]). В романе ис-
пользуется устаревшее на нынешний момент об-
ращение («доброе утро, господа» [Там же]) и в 
речи героев фигурируют словоерсы («Многие гос-
пода сегодня собираются-с» [Там же]) 

Мистицизм предполагает веру в существова-
ние иного, отличного от рационального, мира. 
Альтернативная история – это события, которые 
отличаются от общепринятой версии. 

Мистицизм часто обращается к утраченным 
или тайным знаниям, которые якобы доступны 
только избранным. Это создает альтернативную 
версию истории, где эти знания играют ключе-
вую роль. Официальная история опирается на 
источники и критический анализ, а мистицизм – 
на интуицию и эмоции. Поэтому их подходы 
различны, что делает мистицизм альтернативной 
версией знакомой истории. Важно отметить, что 
не все альтернативные истории мистичны, но все 
мистические истории чаще всего альтернативны. 

Миф всегда обусловливает веру в магиче-
скую силу слова, в его возможность видоизме-
нять действительность. Увлечение мистицизмом 
и рассмотрение действительности с точки зрения 
магического сознания являлось особенно харак-
терным для начала прошлого века, литературной 
традиции которого придерживается Александр 
Соболев. 

Роман «Грифоны охраняют лиру» подразу-
мевает мистическое начало. С помощью него 

описывается не только повседневность мещан-
ских и крестьянских героев, которые были чрез-
вычайно открыты к обыденной мистике, так как 
они жили в окружении лесных бесов, домашних 
духов и прочей нечисти, которая уютно себя 
чувствовала в подполье, будучи загнанной туда 
христианством. Ключевые сюжетные повороты, 
например момент попытки установления контак-
та с отцом, поиском которого занят главный ге-
рой, также имеют мистических характер. Спири-
тический сеанс позволяет уточнить обстоятель-
ства знакомства второстепенных героев с разы-
скиваемым и получить новые версии нахождения 
отца. 

С помощью мистического начала Александр 
Соболев стремится погрузить главного героя в 
истинный смысл событий. 

Альтернативная история, как и миф, изна-
чально предполагают видоизменение реальных 
исторических событий, создавая основу для экс-
периментов. Возникающая «гибкость художест-
венного мира» дает возможность автору вне-
дрять элементы других жанров, позволяя не 
только расширить нарративные возможности ав-
тора, но и углубить тематическое содержание 
произведения. Однако автор романа «Грифоны 
охраняют лиру» сосредоточивается лишь на пер-
вом потенциале. Александр Соболев подчерки-
вает свое отличие от современной российской 
прозы, основной стратегией которой, как прави-
ло, выступает прямолинейная жанровость и бес-
препятственная читательская идентификация. 
Современный потребитель, избалованный коли-
чеством, а не качеством продукции, прежде всего 
выбирает «комфортное чтение» без «раскавычи-
вания» цитат. Автор романа «Грифоны охраняют 
лиру» занимает место «крайней оппозиции» к 
вышеописанному – позицию создания интеллек-
туального напряжения при условии все новых и 
новых семантических обстоятельств. Подобно 
детективному писателю, Соболев заставляет 
практически всех читателей задаваться вопросом 
– сохранится ли стиль, заданный первыми глава-
ми, до конца произведения? После прочтения 
первой части романа очевидно, что нет, потому 
что до конца произведения случится несколько 
серьезных жанровых трансформаций. Это необ-
ходимо не только для иллюстрации «литератур-
ной силы» писателя, развлечения читателей, но и 
для инициирования рефлексии о природе исто-
рии, ее случайности и возможности иных путей. 

Александр Соболев в рамках романа «Гри-
фоны охраняют лиру» создает не просто альтер-
нативную историю, а сложный мир, где перепле-
таются реальные исторические элементы и ми-
фы. В строгом понимании подход Александра 
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Соболева относится к альтернативной истории 
культуры русского общества (быт, человеческие 
типажи, предметы, ненаписанная литература), 
нежели историческому моделированию полити-
ческой жизни страны. 
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