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The paper discusses the plot functioning of the frontier in “Blood Meridian” – an anti-Western novel 

by the contemporary American author C. McCarthy – through the concept of “regeneration through vio-

lence”, which means forming identity as a result of the use of force. The concept is reflected in the classic 

Western, which legitimizes the colonial activity in the fight against the Other – Native Americans and na-

ture. McCarthy consistently deromanticizes the national myth of the noble and valiant pioneers, revealing 

and explicating the cultural trauma of colonization incorporated into the American national identity. De-

construction is carried out through the use of Southern Gothic imagery and a special type of narrative that 

transcends the ethical. The Western traditionally includes the forces of nature in the process of frontier 

confrontation, and the revisionist approach excludes nature from the sphere of human control. The inces-

sant war of all against all, unfolding on the frontier, is opposed in the novel by the idea of non-violent in-

teraction with nature, which, much later, takes shape in the form of the “dark ecology” conception. By 

analyzing the novel, we have found that the constantly reproduced in American culture trauma of coloni-

zation can be survived through the recognition of the traumatic experience and analytical work. 
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В статье раскрываются особенности сюжетного функционирования фронтира в антивестерне 

современного американского писателя К. Маккарти «Кровавый меридиан» в контексте концепции 

«возрождения через насилие» – идеи обретения идентичности в результате применения силы. 

Концепция нашла отражение в классическом вестерне, легитимизирующем колонизаторскую дея-

тельность по борьбе с Другим – коренным населением и природой. Маккарти последовательно де-

романтизирует национальный миф о благородных и доблестных пионерах-первопроходцах, 

вскрывая и эксплицируя культурную травму колонизации, инкорпорированную в американское 

национальное самосознание. Деконструкция осуществляется благодаря использованию образ-

ности южной готики и особого типа повествования, выходящего за пределы этического. Вестерны 

традиционно включают силы природы в процесс фронтирного противостояния, а ревизионистская 

оптика исключает природу из сферы подконтрольности. Непрекращающейся войне всех против 

всех, разворачивающейся на фронтире, в романе противопоставляется идея ненасильственного 

взаимодействия с природой, значительно позже оформившаяся в виде концепции «темной эколо-

гии». В результате проведенного анализа было установлено, что выйти из травмы колонизации, 

постоянно репродуцируемой в американской культуре, можно с помощью признания травмати-

ческого опыта и аналитической работы. 
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Зона американского фронтира («границы») – 

это культурно-историческая область Дикого За-

пада, где происходило столкновение и взаимо-

действие «дикости» и «цивилизации»: пионеры-

переселенцы с Восточного побережья оказыва-

лись в принципиально новых условиях северо-

американского Запада, сталкиваясь не только с 

непривычной и суровой природой, но и с корен-

ным населением. Концептуальное оформление 

этот феномен впервые получил в работах амери-

канского историка Ф. Тернера (1861–1932) на 

рубеже веков, когда существование фронтира 

уже подходило к концу. Исследователь считал 

границу основополагающей характеристикой 
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американского опыта, отделяющего представи-

телей новой нации от европейцев. Согласно Тер-

неру, деятельная колонизация внутренних терри-

торий континента оказала значительное влияние 

на этос молодой американской нации, способст-

вовала развитию в США либеральной демокра-

тии, складыванию доктрины «явного предначер-

тания» и в целом стимулировала формирование 

самобытных социальных и культурных особен-

ностей страны [1]. Хотя концепция Тернера от-

личалась очевидной умозрительностью и проти-

воречивостью и вызвала поток мощной – пре-

имущественно леволиберальной – критики в ХХ 

веке, отдельные ее элементы успешно инкорпо-

рировались в теоретическую основу многих гу-

манитарных дисциплин в деконструированном и 

переосмысленном виде. 

Тернер – как и его последователи – отмечал 

двусоставную природу фронтира: с одной сторо-

ны, физически граница представляла собой зону 

диких территорий, с другой – мифогенное кон-

цептуальное пространство, оплавленное челове-

ческим осмыслением новой реальности. Художе-

ственно-эстетический потенциал фронтира реа-

лизовался прежде всего в живописи и погранич-

ном эпосе: фольклоре, фронтирных рассказах, 

романах о пионерах и ковбоях, которые впослед-

ствии быстро усвоил и освоил кинематограф и 

другие области культуры (комиксы, видеоигры и 

т. д.). В результате возник вестерн – мультип-

латформенный жанр популярной культуры, экс-

плуатирующий образность Дикого Запада и цен-

трированный на противостоянии доблестного 

ковбоя, пионера, стража порядка – представителя 

цивилизации – и дикости североамериканских 

земель. Важной особенностью вестерна является 

то, что герой добивается своих целей преимуще-

ственно насильственным путем, который аксио-

матически легитимизировала формула жанра [2, 

с. 123]. Сюжетно-образная схема классического 

вестерна характеризуется сравнительной просто-

той: для нее типичен заранее структурированный 

и легкоузнаваемый антураж, четкая и однознач-

ная морально-этическая дихотомия, отсутствие 

вариативности в видах разрешения конфликта. 

Несмотря на формульность и условность (или 

отчасти благодаря им), многие произведения о 

Диком Западе оказались чрезвычайно коммерче-

ски успешными. Отмечаемый некоторыми ис-

следователями упадок вестерна в конце ХХ века 

не означает смерть жанра: многие его элементы 

были апроприированы смежными направления-

ми (например, киберпанком) [3, c. 177]. 

Исследование мифогенного потенциала 

«фронтира» литературовед и культуролог Г. Н. 

Смит (1906–1986) представил в книге «Девст-

венная земля. Американский запад как миф и 

символ» (1950). Он сформулировал идею о том, 

что констелляция важнейших культурных мифов 

США сложилась в результате освоения Дикого 

Запада [4]. Изучая колонизаторскую деятель-

ность на материале классической американской 

литературы, Смит определил фронтир как источ-

ник культурного и экономического обновления 

для европейцев, проходящих процесс трансфор-

мации в обретении новой – американской – 

идентичности. Как и Тернер, Смит выделял ин-

тегральные культурные категории фронтирных 

мифов: экспансивный империализм, легитими-

зированное насилие, образ героя-вигиланта и 

благородного фермера. Важно отметить, что 

подчеркиваемая Смитом гомогенность амери-

канского опыта и формируемого этоса стала объ-

ектом более поздней критики не только его ис-

следований, но и всей школы мифа и символа, к 

которой он принадлежал
1
. 

Дальнейшее развитие идея фронтирного пе-

реформатирования идентичности и формирова-

ния американского этоса получила в исследова-

ниях современного историка Р. Слоткина (род. 

1942). Как и Смит, он изучал феномен фронтира 

на материале масштабного корпуса произведе-

ний американской литературы. В работе «Воз-

рождение через насилие: мифология американ-

ского фронтира» Слоткин провел анализ художе-

ственного осмысления границы с самого начала 

колонизации до второй половины XIX века и 

пришел к выводу, что насилие, сопутствовавшее 

фронтирной жизни, играет основополагающую 

роль в процессе американского мифогенеза и 

формировании национального самосознания [5, 

с. 5]. Эта структурная метафора культурно-

исторического опыта США состоит из трех ста-

дий: «отката», «разделения» и «конфликта». По-

сле «отката», сюжетно оформленного как уход 

героев фронтирного эпоса из зоны цивилизации 

и прибытие на Дикий Запад, осуществляется соз-

дание монолитного, гомогенного сообщества ко-

лонистов путем его «разделения» с врагом-

аутсайдером (коренными американцами, неосво-

енным, концептуально не структурированным 

природным ландшафтом), над которым в «кон-

фликте» нужно одержать физическую и/или сим-

волическую победу. Добродетель и благородство 

пионеров (а также воля автора произведения, со-

                                                 
1
 Вместе со Смитом Л. Маркс, Р. У. Б. Льюис и другие 

исследователи сформировали школу мифа и символа, 

где в рамках исследовательской работы концептуаль-

но эксплицировались и изучались национальные ми-

фы США, в том числе об американской аграрной пас-

торали, «американском Адаме», конфликте «машины 

и сада». 
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лидаризирующая читателя с завоевателями) ле-

гитимизируют насилие над Другим, и таким об-

разом осуществляется реструктурирование иден-

тичности колонистов как символических акто-

ров, вершащих свою судьбу и формирующих но-

вую реальность. 

Фронтирные мифы, насилие на границе и 

проблема идентичности тематизируются во мно-

гих произведениях современного американского 

писателя К. Маккарти (род. 1933). В романе 

«Кровавый меридиан, или Закатный багрянец на 

западе» (1985) он перерабатывает плутовскую 

автобиографию С. Чемберлена (1829–1908) – во-

енного деятеля с бандитским прошлым – в духе 

«антивестерна». Как и Чемберлен, герой романа 

Маккарти – некий безымянный «малец» – сбега-

ет из дома, чтобы отправиться в путешествие на 

юг США в поисках лучшей доли. На погранич-

ных американо-мексиканских территориях малец 

присоединяется к снискавшей дурную славу 

банде Джона Глэнтона – реально существовав-

шего американского вигиланта. Эту группу на-

емных охотников за скальпами на протяжении 

почти всего романа сопровождает дьявольский 

судья Холден – двухметровый безволосый аль-

бинос, «a great shambling mutant» [6, с. 326]. Он 

выступает в качестве главного апологета насилия 

и войны в романе, стремится подчинить своей 

воле не только окружающих бандитов, но и саму 

природу, разделяя ее на отдельные фрагменты 

зарисовками в манускрипте и символически при-

сваивая их путем упорядочивания и каталогиза-

ции. 

Анализируя роль освоения границы в амери-

канской истории, Маккарти делает вывод о том, 

что миссионерское «цивилизаторство» и колони-

альная экспансия неизбежно приводят к воцаре-

нию хаотичного беззакония. Утопическое вос-

приятие Дикого Запада как зоны торжества сво-

боды и равенства, где пионеры вольны устанав-

ливать свои законы для будущего процветания 

нации, неадекватно. Если морально-этический 

кодекс колонизаторов в классических вестернах 

санкционировал и легитимизировал насилие в 

отношении Другого, то в «Кровавом меридиане» 

продемонстрирована очевидная и принципиаль-

ная невозможность подобных установок. Вслед 

за Гераклитом судья Холден провозглашает не-

прерывную всеобщую войну единственным от-

личительным признаком человеческой природы 

и сам пытается одержать физическую и симво-

лическую победу над мальцом, который, несмот-

ря на «a taste for mindless violence» [Там же, с. 3], 

не инициирует акты насилия, а остается, скорее, 

его орудием. Склонность к насилию включает 

«американского Адама» в общечеловеческий 

культурный континуум и подтверждает безосно-

вательность претензий новой нации на историче-

скую уникальность. Реальность не соответство-

вала романтической колонизаторской логике: се-

вероамериканские территории не были «ничьи-

ми», и трагические столкновения с коренным на-

селением в перспективе стали причиной куль-

турной травмы, которая – вместе с фронтирными 

мифами – оказалась инкорпорирована в амери-

канское самосознание [7]. Важно отметить, что 

историческая травма колонизации как место 

коллективной памяти занимает важное место во 

всех «южных» романах Маккарти. Так, в романе 

«Старикам тут не место» актуализируется цикл 

«вечного возвращения» утраты и компульсивной 

ностальгии по героическому прошлому страны, 

которого никогда не было. 

Романное описание кровопролития в ходе за-

воевания Дикого Запада отдаляет читателя от 

привычных мифов о ковбоях, в которых нейтра-

лизуется и обезвреживается историческая травма 

покорения фронтира. Маккарти деконструирует 

фронтирный хронотоп кодом южной готики. С 

одной стороны, творящие беззаконие и бесчин-

ства бандиты Глэнтона не останавливаются ни 

перед какими преступлениями ради наживы, ко-

ренные американцы и мексиканцы не уступают 

им в жестокости, и принципиальное отсутствие 

положительных персонажей подчеркивает все-

общую включенность в порочный круг ужасаю-

щего насилия. С другой стороны, фоном для пре-

ступлений служит отчетливо готический ланд-

шафт юго-западной границы, описанный порази-

тельно поэтичным языком. Он характеризуется 

метафорической образностью, богатой аллюзив-

ностью, символической насыщенностью, что вы-

водит повествование на несколько структурных 

уровней – от детального отчета о фактических 

событиях до общечеловеческой притчи о зле. В 

результате создается баланс между эффектом 

психологического притяжения и отталкивания. 

Терапевтическим инструментом для призна-

ния и аналитического переживания травматиче-

ского опыта колонизации, который затемняется и 

тиражируется в классических вестернах и амери-

канской культуре в целом, оказывается язык ро-

мана. Таким образом, говорить о травматическом 

фронтирном опыте помогает, с одной стороны, 

безоценочность дискурса, с другой – его прин-

ципиальная неантропоцентричность. 

Чудовищность зла всеобщего масштаба не-

описуема, и повседневный язык бессилен пере-

дать ужас войны всех против всех, поэтому Мак-

карти создает иллюзию нейтрального нарратора, 

родственного наблюдателю М. Мерло-Понти. 

Нарратор-наблюдатель, как техническое обору-
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дование для киносъемки, с предельной точно-

стью фиксирует визуальные и звуковые образы, 

но не предлагает никакого этического вывода. 

Так, оставаясь в сфере эстетического, повество-

вание совершает попытку выйти за пределы 

осознаваемого, то есть человеческого. Внешней 

по отношению к человеку инстанцией оказыва-

ется природа. Бескрайние пустынные пейзажи – 

это лучшая метафора Америки: тотальность и 

трансцендентность оказывает успешное сопро-

тивление колонизаторским усилиям человека [8]. 

В «Кровавом меридиане» происходит переос-

мысление традиционной для вестерна бинарной 

концептуализации природных сил на позитив-

ные, потенциально подходящие для эксплуата-

ции и негативные, требующие укрощения и ней-

трализации. 

Для насыщения повествования кинематогра-

фичными описаниями Маккарти не только сам 

прошел весь географический путь банды Глэн-

тона, но и использовал художественные техники, 

часто ссылался на полотна американских пейза-

жистов-романтиков [9]. Так, важное место в ро-

мане занимают описания солнца, в которых ав-

тор отсылает к классическим полотнам Ф. Э. 

Черча (1826–1900), А. Бирштадта (1830–1902), Т. 

Морана (1837–1926) и других пейзажистов, спо-

собствовавших формированию представлений о 

самобытности молодой нации, романтизируя и 

прославляя ее фронтир. Однако вместо восхва-

ления пограничной природы и красоты дневного 

светила Маккарти неоднократно связывает солн-

це с космической угрозой, бедствиями и крово-

пролитием: 
 

«the sun in the east flushed pale streaks of light and 

then a deeper run of color like blood seeping up in sudden 

reaches flaring planewise and where the earth drained up 

into the sky at the edge of creation the top of the sun rose 

out of nothing like the head of a great red phallus until it 

cleared the unseen rim and sat squat and pulsing and ma-

levolent behind them» [6, с. 47]. 

 

Образы пустынной природы в целом и свети-

ла в частности лишены феминных характери-

стик, которые типичны для концептуализации 

фронтирного опыта [10]. Палящее пустынное 

солнце выступает либо с маскулинных позиций 

(см., например, его сравнение с фаллосом в пре-

дыдущем отрывке), либо как противопоставлен-

ная Богу и человеку третья сила, наделенная во-

лей и собственными смыслами. Так, в главе XII 

отмечается его сходство с изуродованными тру-

пами золотоискателей, которые уставились «with 

ape’s eyes at brother sun» [6, с. 161]. 

Маккарти делает попытку избавить природу 

от любых человеческих посягательств эксплуа-

тационного характера: фронтир – это и «terra 

damnata» [Там же, с. 64], и «purgatorial waste» 

[Там же, с. 67], и «void» [Там же, с. 102]. С одной 

стороны, подобная библейская аллюзивность 

подчеркивает характер путешествия персонажей: 

это катабасис проклятых душ. С другой стороны, 

природа наделяется непознаваемой и непрони-

цаемой для человеческого рассудка силой, раз-

рывается ее конвенциальная для вестерна связь с 

персонажами: Маккарти разрушает иллюзию 

символического совпадения природных и чело-

веческих смыслов. Пейзажные описания в «Кро-

вавом меридиане» служат косвенным коммента-

рием к сюжетным событиям, но природа в рома-

не не подчиняется человеку и не дополняет его 

эмоциональные состояния. 

Идея деантропологизации и деромантизации 

природы в романе сродни более поздней концеп-

ции «темной экологии» английского философа и 

литературоведа Т. Мортона (род. 1968), согласно 

которой символическая система романтизма на-

делила элементы естественного мира определен-

ными устойчивыми значениями, актуальными и 

для нынешнего обыденного восприятия [11]. 

Присвоение природе идеологических кодов по-

зволило сделать ее понятной и предсказуемой, 

создать видимость контроля и одновременно вы-

делить из нее человека, лишить ее статуса не-

управляемого гиперобъекта [12]. Однако эти 

представления оказываются очевидно неадекват-

ными: наделение природных сил человеческим 

смыслами вводит в заблуждение относительно 

их роли. Без аналитического остранения внеэти-

ческий статус природы усугубляет травматиче-

ский опыт от столкновения с реальностью: чело-

век ждет помощи или сопротивления от инстан-

ции, функционирующей вне этих категорий. 

Поиск нового способа коммуникации с при-

родой, составляющего цель «темной экологии», 

отражен в эпилоге «Кровавого меридиана». Дей-

ствие краткого эпилога (посреди пустыни некий 

человек вставляет орудие в землю, чтобы вос-

пламенить камень) предполагает множество 

трактовок. Критики полагают, что это изображе-

ние конкретного события – создания инсталля-

ции «Поле молний» художника-минималиста У. 

де Мария (1935–2013) недалеко от города Кве-

мадо, штат Нью-Мексико [13]. Инсталляция 

сконструирована таким образом, что при при-

ближении грозы стальные громоотводы ловят 

молнии и генерируют «огни святого Эльма». Это 

пример того, как человеческое вступает в ком-

муникацию с природным для производства эсте-

тического. 

Таким образом, выход из культурной травмы 

колонизации достигается через деконструкцию 
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нарратива насилия. Опрокидывая формулу вес-

терна, Маккарти лишает американское мифиче-

ское прошлое героизма первопроходчества и 

доблестного освоения нового дикого мира, ста-

вит под сомнение возможность легитимизиро-

вать насилие, разрушает цивилизаторскую мат-

рицу американской культуры. Он вскрывает за-

темненное основание американского нарратива – 

встроенную в него идею о неполноценности 

Другого, за счет чего достигается единство со-

общества колонизаторов. 

В рамках ревизионистского вестерна осуще-

ствляется деромантизация природы Дикого За-

пада. Пограничные ландшафты романа вступают 

в противоречие с национальным мифом об исто-

рическом прогрессе колонизации и окультурива-

ния природы. Вера в цивилизационный процесс 

оказывается ложной, интерпретируемой проек-

цией человеческой воли [14, с. 139]. Этически 

нейтральный нарратор, бесстрастно повествую-

щий о разгуле неописуемого насилия, особое 

внимание уделяет фронтирному пейзажу, пока-

зывая трансцендентность бытия и его безразли-

чие к судьбе человечества. Отказ от романтиче-

ской концептуализации природы ведет к пере-

смотру места человека в мире и необходим для 

перехода к ненасильственному взаимодействию 

с ней. 
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