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The article examines philosophical problems in William Gass’s novel “Omensetter’s Luck” that mani-

fest themselves both in the character creation and in the ideological and conceptual design of the artistic 

whole. For William Gass as a writer, who was formed under the influence of Wittgenstein’s ideas, lin-

guistic reality is the only reality accessible to human perception. Omensetter, the character in the novel, 

not endowed by the author with fully developed speech skills, comes to be regarded as a being who has 

not yet acquired a human essence, a material fact that the people around him should interpret at their dis-

cretion. On the other hand, attempts of the “speaking” characters to overcome language, to go beyond the 

boundaries of language into the realm of silence are also regarded by the author as the destruction of hu-

man nature, which is demonstrated by characters like Henry Pimber and Jethro Ferber in the climactic 

moments of the novel. As a result, the human essence inevitably becomes delineated by the boundaries of 

the verbal. At the same time, the latter can be constructed in various ways, having both destructive and 

creative consequences, the two perspectives being demonstrated in the novel by the examples of three 

narrators and their different verbal consciousnesses that manifest their essence through an attempt to 

comprehend Omensetter’s presence in their reality. 
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В статье рассматривается философская проблематика романа У. Гэсса «Удача Оменсеттера», 

проявляющаяся как в построении персонажной сферы произведения, так и в его идейно-

концептуальном замысле. Для У. Гэсса как писателя, сформировавшегося под влиянием идей 

Л. Витгенштейна, языковая реальность выступает единственной реальностью, доступной для че-

ловеческого восприятия. В романе Оменсеттер, не наделенный полноценной речью, предстает су-

ществом, еще не обретшим человеческую сущность, материальным фактом, который окружающие 

его люди должны интерпретировать по своему усмотрению. С другой стороны, попытки созна-

тельного преодоления языка «говорящими» персонажами, выхода за его пределы в область молча-

ния также расцениваются автором как разрушение человеческой сущности, что в кульминацион-

ные моменты романа демонстрируют другие персонажи романа – Генри Пимбер и Джетро Фер-

бер. В результате человеческое неминуемо оказывается очерчено границами словесного. При этом 

последнее может быть выстроено различным образом и иметь как разрушительные, так и созида-

тельные последствия, что читатель наблюдает в романе на примерах трех рассказчиков – разных 

словесных сознаниях, проявляющих свою сущность через попытку осмыслить присутствие в их 

действительности фигуры Оменсеттера. 
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Американский писатель Уильям Гэсс (1924–

2017) принадлежит к той категории авторов, ко-

торых, как верно заметил Дж. Сингер, «часто 

хвалят, но редко читают» [1] (здесь и далее пере-

вод англоязычных источников наш. – А. Н.). 

Проза Гэсса рассчитана на читателя-интеллек-

туала. У. Гэсс на протяжении всей жизни препо-

давал философию в высших учебных заведениях, 

и его характеризовали как «философа, пишущего 

художественные произведения» [2]. С одной 

стороны, писатель никогда не отождествлял фи-

лософию и литературное творчество, настаивая 

на том, что у литературы свой путь: она должна 

создавать собственные прекрасные миры, рож-

дающиеся исключительно из комбинации языко-

вых средств. С другой стороны, он неоднократно 

подчеркивал, что воспринимает лучшие образцы 

философии как вид литературного творчества и 
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ценит работы философов не за истинность мне-

ний, а за создание целостных картин мира, кото-

рые убеждают читателя именно так, как способ-

но убеждать его мастерски созданное литератур-

ное произведение. 

Известен публичный диспут Уильяма Гэсса с 

Джоном Гарднером в 1978 году по вопросам, ка-

сающимся функций и задач литературы, в кото-

ром Гарднер отстаивал точку зрения на то, что 

литература должна быть в первую очередь «мо-

ральной», поднимать большие вопросы, иметь 

нравственное, воспитательное значение. Гэсс же, 

напротив, утверждал, что литература никого не 

призвана ни в чем убеждать, она живет по дру-

гим – эстетическим, не этическим – законам, и 

прекрасным произведение становится не от при-

сутствия в нем идеи, а вследствие того, что было 

технически создано по законам красоты. Гэсс на-

стаивает, что своими произведениями ничего не 

хочет сказать, что у него нет никакой идеи, его 

интересует только форма [3]. В действительно-

сти, создаваемые им формы всегда наполняются 

значимым содержанием, превращая его произве-

дения в подлинно философские. Этот своеобраз-

ный парадокс в шутливом тоне отметил в ходе 

диспута и Гарднер, высоко ценивший творчество 

Гэсса: «Главная проблема в этом споре состоит в 

том, что Билл Гэсс – маскирующийся моралист. 

Его произведения всегда оканчиваются замеча-

тельным позитивным утверждением. Я оспари-

ваю его теоретические заявления, но его собст-

венные книги их не подкрепляют» [Там же]. 

Многие критики характеризовали манеру 

Уильяма Гэсса как постмодернистскую вследст-

вие его взгляда на мир как плюралистическое 

пространство, где всем идеям находится место 

при отсутствии абсолютной истины, и его вни-

мания к слову как единственному значимому 

элементу конструирования этого мира. Сам Гэсс 

при этом постмодернистом себя не считал, ут-

верждая, что его интересует «исследование, а не 

экспериментирование» [4]. Именно Гэсса счита-

ют создателем термина metafiction, хотя он сам 

данный факт отрицает [Там же]. Но даже если 

термин впервые был употреблен не им, то обо-

значаемый им принцип, действительно, лежит в 

основе его художественного творчества: созда-

ваемые им произведения – словесные миры – 

чаще всего имеют в качестве основного предмета 

именно сами процессы создания словесных ми-

ров персонажами-рассказчиками. 

Философское исследование языка как един-

ственной доступной для познания реальности 

было одним из доминирующих направлений в 

европейской и американской философии середи-

ны XX века. Гэсс как философ сформировался 

внутри этой традиции, неслучайно она оказыва-

ется доминирующей и в его творчестве. Он изу-

чал философию и защищал диссертацию в Кор-

нелльском университете и, по его утверждению, 

«в Корнелле тогда все держалось на Витген-

штейне» [5]. Аналитическая философская тради-

ция определила мировоззрение писателя. По его 

убеждению, языковая реальность – единственная 

реальность, в которой человек живет, а челове-

ческое сознание – продукт языка: «Язык – это 

весь мир, и за ним ничего нет». – «language is the 

land and no outdoors» [6, с. 317]. 

Особенно ярко эти идеи проявляются в ран-

нем творчестве Гэсса, в частности в первом рома-

не – «Удача Оменсеттера» (1966), принесшем пи-

сателю известность. В романе нет ярко выражен-

ного действия. Формально в центре повествова-

ния находится фигура персонажа по имени Брэ-

кетт Оменсеттер, который однажды в середине 

1890-х годов переселяется в маленький городок 

штата Огайо. Характерно, что все географические 

и временные характеристики в романе условны, 

для писателя это просто обобщенный фон типиче-

ского, ничем не примечательного места, «столи-

цы человеческой природы» [7, с. 235]. Своим при-

сутствием Оменсеттер разрушает мирное, сонное 

существование городка, поражая окружающих 

необычайной и необъяснимой удачливостью, так 

как все негативные обстоятельства самоустраня-

ются при одном его появлении: ливень прекраща-

ется, если ему нужно отправиться в дорогу; потоп 

отступает, если он решил поселиться в месте, ко-

торое всегда затапливалось; за что бы он ни брал-

ся, у него все получается легко и непринужденно, 

хотя он не прикладывает к этому никаких усилий; 

он просто излучает счастье и беззаботность, как и 

все члены его семьи. 
 

«Это было удачей Оменсеттера. Вероятно. Не 

ощущать груза жизненных обстоятельств» [Там же, 

с. 15]. 

 

Но интересно то, что произведение, в назва-

ние которого вынесено имя данного персонажа, 

на самом деле написано не столько о нем, сколь-

ко о тех впечатлениях, в которых восприятие его 

образа преломляется в сознании иных людей: 

трех наблюдателей-рассказчиков, трех разных 

сознаниях, составляющих содержание трех час-

тей романа. Оменсеттер в произведении практи-

чески не наделен речью – и это очень важный 

момент. Роман, в иронической формулировке Р. 

Минто, представляет собой «слова о словах трех 

людей о бессловесном человеке». – «sentences 

about the sentences of three men about a 

sentenceless man» [8]. 
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Гэсс, считавший именно формально-языковые 

признаки главной составляющей творчества, го-

ворил: «В моих книгах если кто-то претендует на 

роль главного персонажа, то ему и достаются 

лучшие слова» [9]. По единодушному мнению 

критиков, лучшие словесные пассажи в романе 

принадлежат повествователю в третьей части – 

священнику Джетро Ферберу; интересны также 

образы Тотта и Пимбера в первой и второй час-

тях, но сам Оменсеттер практически никогда не 

говорит. И дело не в том, что рассказчики не пе-

редают его речь: автор намеренно создает впечат-

ление, что Оменсеттер вообще не говорит, кроме 

тех случаев, когда ему в бытовых условиях требу-

ется выразить самые необходимые вещи. Его бес-

словесность – знаковый для замысла произведе-

ния момент. Оменсеттер живет в простых фактах, 

без мысли, которая неминуемо должна вопло-

щаться в словесных образах; он плывет по тече-

нию жизни туда, куда течение его несет, не пыта-

ясь анализировать, оценивать, размышлять. Он 

абсолютно пассивен с той точки зрения, что по-

зволяет событиям случаться с ним как будто без 

его ведома и участия. Он не деятель, он не создает 

никакого своего видения мира так, как создают 

его три других рассказчика, о которых речь пой-

дет дальше. Он просто физически существует как 

факт материальной действительности, не содер-

жащий в себе никакого объективного смысла, 

кроме самого своего существования; своеобраз-

ный витгенштейновский факт, составляющий ма-

териальную основу мира («то, что происходит»). 

Но этот факт совершенно по-разному отражается 

в сознании трех людей, воспринимающих его. 

В первой части романа доминирует сознание 

бывшего почтальона городка – Израбестиса Тот-

та. Он, уже пожилой человек, давно покинувший 

городок, случайно возвращается в него, попадая 

на аукцион – распродажу вещей умершей жи-

тельницы, и увиденная колыбель, которую когда-

то привез с собой Оменсеттер и которая оказа-

лась среди вещей на аукционе, пробуждает в нем 

множество воспоминаний. Тотт – балагур, «рас-

сказыватель» историй – выступает хранителем 

коллективной памяти, истории городка. Историю 

Оменсеттера на самом деле давно никто не пом-

нит, в городе живут совсем другие люди, не жа-

ждущие слушать Тотта (показательно, что эта и 

другие истории, которые он начинает рассказы-

вать, как правило, вынужденно обрываются в се-

редине из-за того, что собеседники его покида-

ют). Читатель понимает, что и прежде не все до-

веряли его «байкам», у него и в юности была ре-

путация «лжеца», но истории, которые он не пе-

рестает сочинять и рассказывать, составляют 

единственную радость и смысл его жизни: 

 

«Он рассказывал историю за историей, каждую по 

многу раз, улучшая их или стараясь улучшить, удив-

ляясь тому, что он забыл и что помнит. В каждой ис-

тории был свой секрет, и он стремился обнаружить 

его» [7, с. 18]. 

 

Вместе с Тоттом в роман входит тема всеоб-

щей истории как последовательности частных 

рассказов-историй: историй, которые обретают 

смысл, только будучи рассказанными и переска-

занными много раз, которые становятся местными 

легендами и, независимо от того, правдиво или 

нет отражают события прошлого, наполняют че-

ловеческую жизнь содержанием, придают ей 

смысл. Материальный и достоверно существую-

щий факт не будет иметь никакого смысла, пока 

не окажется наполнен индивидуальным содержа-

нием, пока о нем не будет рассказано нечто уни-

кальное, что придаст ему значимость. Символич-

ным становится открытие романа сценой аукцио-

на у дома умершей миссис Пимбер: старый дом 

описывается как «прямостоящий и крепкий», но 

при этом внутри он наполнен только «колючей 

темнотой» [Там же, с. 10], он остается бессмыс-

ленным нагромождением малоинтересных вещей 

до того момента, как Тотт, узнав колыбель, начи-

нает рассказ об Оменсеттере и Генри Пимбере, 

муже покойной, однажды сдавшем семье Омен-

сеттера дом у реки, и не имевшие до этого момен-

та никакого смысла разрозненные детали начина-

ют складываться в целостную картину, потому 

что оказываются частью связной и последова-

тельно раскрывающейся в словах истории. 

Вторая часть романа представляет собой ис-

торию Генри Пимбера, к которому однажды явил-

ся только что прибывший в городок Оменсеттер, 

и к которому Пимбер, человек очень осторожный 

и недоверчивый, неожиданно и необъяснимо по-

чувствовал такое доверие, что решил сдать ему 

пустовавший дом у реки. Если Тотт в первой час-

ти являл собой образец сознания, ориентирован-

ного на фольклор, легенду, историю, то сознание 

Пимбера в романе воплощает христианское стра-

дательное начало. Генри и до встречи с Оменсет-

тером отличался пессимистическим взглядом на 

окружающую действительность. Мир виделся ему 

местом, переполненным печалью и страданием, 

поэтому единственным его желанием было «ока-

менеть и умереть» [Там же, с. 57]. После знаком-

ства с Оменсеттером, который своим счастливым 

неведением вызывает у него ассоциацию с Ада-

мом в раю, его собственная ситуация «падшего 

Адама» [Там же, с. 55], обреченного на вечное 

страдание, начинает казаться ему еще более тра-

гической. Кульминации его страдание достигает 

после того, как Оменсеттер излечивает его от 
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столбняка. В этой детали, видимо, также заложен 

символ: желание Пимбера окаменеть практически 

достигает предела, в этот момент случайное ране-

ние выливается в заражение и начинающийся 

столбняк; официальная медицина оказывается 

бессильна, но появляется Оменсеттер, приклады-

вает к ране Пимбера тертую свеклу, и тот чудес-

ным образом выздоравливает. Однако это собы-

тие для Пимбера не только не оказывается спаси-

тельным, но, напротив, приводит к трагической 

кульминации его внутренних размышлений: осоз-

нание непреодолимой пропасти между своим ми-

роощущением и наивно-простым и благословен-

ным существованием Оменсеттера, ощущение 

собственной оторванности от мира божественной 

красоты и блага приводит Генри Пимбера к само-

убийству – в приступе отчаяния он забирается на 

самое высокое дерево в лесу и вешается на нем. 

Художественный образ Генри Пимбера в романе 

создается, главным образом, при помощи его бес-

конечных внутренних монологов, а также речи, 

обращенной к другим. Все свои переживания и 

страдания Пимбер облекает в речь, говорит мно-

го, взволнованно, и чем больше говорит, тем 

большее отчаяние испытывает. 

Третья часть романа оказывается самой объ-

емной, и в ней преобладает поток сознания свя-

щенника Джетро Фербера. Хотя он и занимает 

должность священника в местной церкви, он не 

верит в бога. Абсурдность внешнего мира в его 

восприятии находит отражение в бесконечных 

хаотичных монологах и диалогах, которые он 

постоянно разыгрывает как наедине с собой, так 

и в присутствии других людей. Утратив веру еще 

в ранней юности, Фербер стремится компенси-

ровать образовавшуюся пустоту виртуозными 

словесными построениями, призванными убе-

дить окружающих и его самого в собственной 

значимости и могуществе: 
 

«Все эти слова. О, я направлю их, куда следует, и 

заставлю любить меня… Чудо, Пайк – жизнь, родив-

шаяся из букв. И это дарует мне свободу» [Там же, 

с. 98]. 

 

Фербер, как профессиональный актер, посто-

янно играет роли: читая проповеди, беседуя с 

прихожанами и наедине с самим собой. Все эти 

роли строятся на использовании речи, дара убеж-

дения, риторики. Слова становятся основой его 

существования, заполняют собой действитель-

ность и часто подменяют ее. Завидуя удачливости 

Оменсеттера, позволяющей ему получать все же-

лаемое без усилий, а также стремясь отомстить 

ему за провал старательно подготовленной про-

поведи, которую Оменсеттер разрушил своим 

молчаливым присутствием, Фербер организовы-

вает планомерную кампанию с целью убедить 

жителей городка, что Оменсеттер убил Пимбера. 

Разумеется, у Фербера нет и не может быть ника-

ких доказательств, вся его кампания строится ис-

ключительно словесно, но слова в конце концов 

достигают цели, конструируют реальность, необ-

ходимую священнику, и убеждение в виновности 

Оменсеттера прочно поселяется в умах горожан. 

Таким образом, роман оказывается в первую 

очередь размышлением о значении слова и речи 

в человеческой жизни. Слово – это то, что созда-

ет реальность, которая до слова никаким значе-

нием не обладает. Так, Оменсеттер предстает 

конструктом, создаваемым словесными построе-

ниями каждого из рассказчиков: от «светлого и 

простого человека» Тотта [Там же, с. 15] до 

«зверя апокалипсиса» Фербера [Там же, с. 83]. 

Слово оказывается силой, способной как создать 

человека, так и разрушить его: Фербер своими 

искусно построенными речами об Оменсеттере 

как будто действительно меняет его природу, 

лишает его удачливости – у последнего едва не 

умирает сын, его едва не обвиняют в убийстве. 

Слово податливо, оно может приобретать раз-

ные смыслы, оно может придавать осмысленность 

человеческому существованию (в повествовании 

Тотта) или преследовать человека как кошмар 

(Фербер в момент агонии, Пимбер перед смертью). 

Но при этом слово, речь – единственный и незаме-

нимый знак земного человеческого существования. 

Из всех живых и неживых существ словом облада-

ет только человек. Оменсеттер в романе, не вла-

деющий полноценной речью или по крайней мере 

не наделенный ей автором, предстает «недочелове-

ком», материалом, из которого другие должны вы-

лепить что-либо по своему усмотрению. В своем 

бессловесном интуитивном существовании он по-

стоянно, на протяжении всего повествования срав-

нивается с животным. Сам Гэсс в одном из интер-

вью пошел еще дальше, сравнив Оменсеттера даже 

не с животным, а с неодушевленным предметом: 

«Он – стена, от которой каждый старается отбить 

свой мяч» [9]. Существо, не обладающее речью, 

находится ниже статуса человека. Единственный 

раз в романе Оменсеттер внезапно начинает гово-

рить пространно и по стилю приближенно к речи 

Пимбера: в момент предчувствия смерти сына. 

Этот эпизод можно счесть символическим: через 

открытие глубокого искреннего страдания Омен-

сеттер чуть не поднялся до статуса «человека», но 

сын не умер, и превращения не состоялось. В фи-

нале романа мы видим Оменсеттера вернувшимся 

в прежнее бессловесное состояние, даже углубив-

шееся фактом его переселения из города в лес, по-

дальше от людей, проявивших к нему явную враж-

дебность. 
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С другой стороны, попытки сознательного 

преодоления языка, выхода за его пределы в об-

ласть молчания также расцениваются автором, 

как и другими его современниками [10, с. 243], 

как разрушение человеческого. Л. Витгенштейн в 

своей работе «Об этике» говорил об этическом 

как лежащем за границами языкового; к нему 

субъективно можно испытывать глубокое уваже-

ние, но о нем нельзя вынести никакого объектив-

ного суждения, поскольку язык не позволит этого 

сделать [11, с. 245]. Мы не знаем, есть что-то за 

границей человеческого, словесного мира или нет. 

Символический прорыв в молчание, соединенный 

с сознательным устремлением вверх, к небесному, 

прочь от земного, в романе совершает Генри 

Пимбер в момент самоубийства, но вместе с мол-

чанием наступает и физическая смерть. Знаковые 

моменты молчания случаются в романе и в другие 

напряженные моменты, когда происходит при-

ближение к возможному прорыву в сферу этиче-

ского в третьей части: когда Оменсеттер ночью 

стучит в дверь Фербера, последний, думая, что 

наступил час расплаты за его ложь, чувствует что-

то вроде раскаяния, и это на время прекращает 

поток его внутренней речи, но только до момента, 

пока он не понимает, что Оменсеттер пришел со-

всем по другому поводу, и это возвращает Фербе-

ра обратно в мир речи и лицедейства [7, с. 184]; 

или когда Фербер переживает нечто, напоминаю-

щее внутреннее духовное пробуждение, глядя на 

глубоко драматический результат своих действий 

в доме Оменсеттера [Там же, с. 201]. Но подобные 

попытки прорыва в романе оказываются корот-

кими, истинного перехода в сферу духовного так 

и не происходит, и, как следствие, молчание Фер-

бера длится недолго, через короткий промежуток 

времени он снова возвращается к привычному 

стилю рассуждений. 

В результате, как следует из изображенного в 

произведении, именно словесное остается единст-

венной сферой существования человека. «Речь 

является воплощением человеческого. Не молча-

ние», – утверждал Гэсс в интервью Томасу ЛеК-

лэру [9]. Человеческое очерчено границами сло-

весного. Последнее, разумеется, может быть вы-

строено различным образом и даже вести к само-

разрушению, как в случае Пимбера и во многом 

Фербера, почти приходящего к ментальному рас-

стройству; но может быть и созидательным – и 

это ситуация Тотта. Неслучайно первая часть ро-

мана озаглавлена автором «Триумф Израбестиса 

Тотта». Критики пытались по-разному расшифро-

вывать символическое значение необычного име-

ни этого персонажа [12, с. 8–9]. Имя «Израбестис» 

складывается из двух частей: isra ‘борющийся’ на 

иврите и bestia ‘животное, зверь’ на латинском 

языке. Данный персонаж, действительно, симво-

лически борется в романе с животным, бессловес-

ным началом, воплощенным в Оменсеттере, делая 

его центром словесно рассказываемой истории и 

придавая тем самым смысл его существованию. 

По поводу возможной этимологии фамилии 

«Тотт» высказывались разные мнения: это и не-

мецкое слово Tod ‘смерть’, и древнеанглийское 

tot ‘дурак’ [Там же, с. 9]. Однако можно предпо-

ложить, что здесь присутствует отсылка к египет-

скому богу Тоту (Thoth) – ассоциация, усиливаю-

щаяся сочетанием с именем Israbestis, напоми-

нающим типические окончания в именах египет-

ских божеств (Horus, Osiris, Anubis и т. п.). Тот – 

бог-писец, хранитель памяти. Записывая события 

человеческой и божественной истории, он прида-

ет смысл и значимость происходящему, не 

имеющему до этого ни смысла, ни формы. Неслу-

чайно Гэсс строит свой роман по классической 

схеме метапрозы: Тотт начинает повествование и, 

в определенном смысле, вторая и третья части 

романа оказываются частями его собственного 

большого повествования. Именно Тотт рассказы-

вает о Пимбере и Фербере, рассказывающих об 

Оменсеттере. Именно он создает контекст, в ко-

тором все персонажи и события оказываются на-

делены смыслом. И в этом заключается его «три-

умф»: победа над пустотой и абсурдом действи-

тельности. 

Таким образом, философской основой рома-

на У. Гэсса выступает концепция языка как 

единственного инструмента конструирования 

действительности. Не обладающее словесным 

воплощением – находящееся либо ниже, в сфере 

«животного», либо выше, в сфере метафизиче-

ского и витгенштейновского «этического», – с 

точки зрения автора, расположено за пределами 

подлинно человеческого. Человеческое укорене-

но в языке и определяется им. При этом, не об-

ладая единственным объективным смыслом, 

земная действительность оказывается открыта 

множеству индивидуальных смыслов, и, как 

следствие, именно через речевое поведение каж-

дый персонаж романа У. Гэсса выстраивает соб-

ственную модель вселенной: мира как безысход-

ной пучины страдания Генри Пимбера, мира как 

театра абсурда Джетро Фербера или мира как от-

крытой книги, обретающей смысл в процессе ее 

чтения, Израбестиса Тотта. 
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