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The article discusses the tendency to problematize the place and role of man in great history, which is 

observed in a number of texts by modern authors. Reflection on the reliability of historical knowledge, 

which comes into conflict with the authentic perception of the individual, generates specific plots and im-

ages. Thus, the main character of V. Sharov’s novel “The Old Girl” “turns around” and begins to “live 

back” after her husband’s arrest in 1937; D. Bykov offers a number of alternative events in Russian histo-

ry, which in the context of the artistic integrity of the novel turn out to be either a forgotten truth 

(“Spelling”; “X”), or one of the characters’ fiction (“Justification”); the protagonist of E. Vodolazkin’s 

novel “The Aviator” resurrects an early 20
th

-century Russia and himself in his notes; artistically rethink-

ing the biography of the Christian righteous Oswald Rufeisen, L. Ulitskaya creates the illusion of the 

documentary in her novel “Daniel Stein, Translator”. These works about the Russian history of the 20
th

 

century possess the features of poetics that are not characteristic of the historical novel genre, in particular 

they are: 1) the work with historical prototypes and their mythological reception in the public conscious-

ness and literature; 2) the important role of fantastic elements in plot construction; 3) problematization of 

the boundaries of the fictional and the documentary through the complication of the narrative structure; 4) 

gravitation towards the metanovel genre (reflection on the creative act). Thus, it can be stated that in 

modern Russian novelistics, there is a clear tendency to problematize the boundaries of historical dis-

course and a shift towards mythopoetics. 
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В статье рассматривается тенденция к проблематизации места и роли человека в большой ис-

тории, наблюдающаяся в ряде текстов современных авторов. Рефлексия над достоверностью исто-

рического знания, которое входит в конфликт с аутентичным восприятием личности, порождает 

специфические сюжеты и образы. Так, у В. Шарова в романе «Старая девочка» героиня после аре-

ста мужа в 1937 году «поворачивает» и начинает «жить назад»; Д. Быков предлагает ряд альтерна-

тивных событий отечественной истории, которые в контексте художественного целого оказыва-

ются то забытой правдой («Орфография», «Икс»), то вымыслом одного из героев («Оправдание»); 

герой романа Е. Водолазкина «Авиатор» воскрешает Россию начала XX века и себя самого в своих 

записках; Л. Улицкая, художественно переосмысливая в романе «Даниэль Штайн, переводчик» 

биографию христианского праведника Освальда Руфайзена, создает иллюзию документальности. 

В такого рода произведениях о русской истории XX века наблюдаются черты поэтики, не свойст-

венные жанру исторического романа, в частности: 1) работа с историческими прототипами и их 

мифологизирующей рецепцией в общественном сознании и литературе; 2) фантастические эле-

менты как основа сюжетостроения; 3) проблематизация границ фикционального и документально-

го через усложнение повествовательной структуры; 4) тяготение к жанру метаромана (рефлексия о 

творческом акте). Таким образом, можно констатировать, что в современной отечественной рома-

нистике отчетливо наблюдается тенденция к проблематизации границ исторического дискурса и 

смещение в сторону мифопоэтики. 
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Наступление нового века всегда является 

символическим рубежом, чертой, которая созда-

ет некую дистанцию по отношению к прошлому, 

воспринимающемуся теперь не как длящийся 

континуум настоящего, а как завершенная эпоха. 

К началу XXI века культура подошла с большим 

багажом рефлексии о достоверности истории, о 

больших исторических нарративах, о роли и ста-

тусе документа, в том числе личных воспомина-

ний. Стоит привести в этой связи хотя бы имена 

исследователей Мишеля Фуко [1], Поля Рикёра 

[2], Алана Мегилла [3]. 

Неудивительно, что отечественная романи-

стика начала XXI века стремится переосмыслить 

драматические события XX столетия российской 

истории и проблематизировать место и роль че-

ловека в ней. Однако традиционные для этих це-

лей жанры исторического романа пушкинского 

или гоголевского типа и романа-эпопеи толстов-

ского типа оказываются невостребованными. Ге-

рой произведения больше не может быть объек-

тивным «свидетелем истории», поскольку его 

аутентичное восприятие опыта собственной 

жизни принципиально недостоверно, а иногда и 

недоступно исследователю-потомку. 

Мы согласны с теми исследователями, кото-

рые склонны интерпретировать тексты совре-

менных авторов об историческом опыте с помо-

щью введенной Марианой Хирш категорией 

«постпамяти» [4], которая «позволяет говорить о 

разрыве между двумя поколениями, она, в отли-

чие от истории, обладает обязательной глубокой 

эмоциональной вовлеченностью в тот опыт, ко-

торый пережило поколение отцов» [5]. 

Чтобы проникнуть в суть недавней, совет-

ской, истории, писатели более склонны обра-

щаться к фантастике и мифотворчеству, услож-

нению повествовательной структуры произведе-

ния, проблематизируя таким образом границы 

исторического. На примере ряда текстов послед-

них десятилетий можно сформулировать общие 

черты поэтики и философии современной исто-

рической романистики. В данной статье мы рас-

смотрим эти тенденции на материале романов 

Л. Улицкой «Даниэль Штайн, переводчик» [6], 

В. Шарова «Старая девочка» [7], Е. Водолазкина 

«Авиатор» [8] и Д. Быкова (романы «О-трило-

гии» [9] и «И-трилогии» [10–12]). 

Первой чертой, объединяющей перечислен-

ные произведения, можно назвать р а б о т у  с  

и с т о р и ч е с к и м и  п р о т о т и п а м и  и  и х  

м и ф о л о г и з и р у ю щ е й  р е ц е п ц и е й  в об-

щественном сознании и литературе. Ярким при-

мером такого подхода стали две трилогии Дмит-

рия Быкова. «О-трилогия» («Оправдание», «Ор-

фография», «Остромов»), по выражению самого 

автора, размышление о «...загадке русского два-

дцатого века. Разрешить ее, вероятно, не в чело-

веческих силах, но думать о вариантах поведения 

в советском мире приходится все равно…» [9, 

с. 6]; в предисловии к последнему роману «И-

трилогии» («Икс», «Июнь», «Истребитель») ав-

тор заявляет, что это его «последнее обращение к 

советской истории», так как он «объяснил себе 

ее феномен» [12, с. 8]. Для этого писателю по-

требовалось осуществить сложный жанровый 

синтез. 

Героями произведений Быкова, что типично 

для исторического романа, чаще всего являются 

частные лица, чья жизнь «оказывается неразрыв-

но связанной с меняющейся исторической си-

туацией» [13, с. 88]. Таков, например, журналист 

Ять из романа «Орфография», живущий в Петро-

граде 1918 года и на своем жизненном пути 

встречающий хорошо узнаваемых исторических 

деятелей, выведенных в романе под вымышлен-

ными, но легко дешифруемыми именами. Иссле-

дователями неоднократно обсуждалась возмож-

ность соотнесения персонажей романа с реаль-

ными историческими фигурами: нарком Чарно-

луский соотносим с А. В. Луначарским, Несеин – 

с С. А. Есениным, Льговский – с В. Б. Шклов-

ским, Корнейчук – с К. И. Чуковским, Хламида – 

с М. Горьким и т. д. Да и сам Ять, как сообщает 

автор в послесловии (которое приведено не во 

всех изданиях романа), имеет реальный прото-

тип: это прозаик, критик, журналист, автор ряда 

фантастических рассказов и нескольких романов 

Виктор Яковлевич Ирецкий (Ириксон) [14]. 

Тот же прием использован и в романе «Истре-

битель»: здесь действует журналист Бровман 

(прототипом его, согласно авторскому предисло-

вию, стал журналист-правдист Лазарь Бронтман), 

вокруг фигуры которого объединяются летчики-

герои Волчак (ассоциированный с В. П. Чкало-

вым), Канделаки (прототип – В. К. Коккинаки), 

Гриневицкий (С. А. Леваневский). 

В романе «Июнь» узнаваемо, но под чужими 

именами выведена история возвращения в СССР 

и ареста семьи Марины Цветаевой и ряда других 

реальных лиц. Судьбы и характеры всех этих ге-

роев в большей или меньшей степени отличают-

ся от судеб их прототипов. 
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«Зазор» между прототипом и персонажем 

увеличивается за счет постмодернистской игры – 

действие происходит часто не столько в описы-

ваемом историческом прошлом, сколько в про-

странстве чужого текста (яркий пример – ис-

пользование сюжета новеллы А. Гайдара «Голу-

бая чашка» со сменой повествовательной пер-

спективы в начале романа «Истребитель»). Уста-

новка на «историчность», адекватность изобра-

жения реалий эпохи заменяется на игру с читате-

лем, которому, очевидно, предлагается не исто-

рическая действительность, а о т к р о в е н н о  

с к о н с т р у и р о в а н н а я  м о д е л ь , для кото-

рой возможны разного рода фантастические до-

пущения. Например, полная отмена орфографии 

в 1918 году и организация, а впоследствии – 

уничтожение и забвение Елагинской коммуны, 

которое в прологе к «Орфографии» непротиво-

речиво вписывается в реальный исторический 

контекст как попросту забытое событие, о кото-

ром не сохранилось свидетельств. В «Иксе» за-

гадка авторства романа «Пороги» писателя Ше-

лестова (в котором без труда угадывается двой-

ник Михаила Шолохова) решается при помощи 

фантастического допущения – ранения и амне-

зии. 

Такая игра на грани исторического и фик-

ционального – шаг вперед по сравнению с пер-

вым романом «О-трилогии» «Оправдание», где 

все фантастические домыслы и факты альтерна-

тивной истории в финале объявляются заблуж-

дением главного героя – Рогова. Недоразумение, 

произошедшее в детстве с матерью Рогова, при-

нявшей звонок постороннего за возвращение 

своего отца, репрессированного десять лет назад, 

заставляет молодого человека собирать случаи, 

когда в 1948 году разные люди имели таинствен-

ные телефонные разговоры с давно исчезнувши-

ми родственниками, которые обещали зайти и 

передать им нечто, но так и не появлялись. Герой 

реконструирует в своем сознании истории этих 

людей, в том числе возвращение Исаака Бабеля и 

даже его встречу с Ильей Эренбургом. Он пред-

полагает, что произошедшие в стране репрессии 

были призваны «просеять» весь народ, отобрать 

наиболее сильных духом и использовать их как 

специальных агентов советской власти. Однако в 

поисках доказательств своей гипотезы Рогов по-

гибает. Повествователь акцентирует внимание на 

заблуждении героя: в его сознании происходит 

замена одного мифа другим. Однако в читатель-

ском восприятии концепция Рогова – миф Рогова 

– обладает существенной убедительностью, она 

значима и как попытка объяснения большого 

террора, и как свидетельство передаваемой из 

поколения в поколение травмы, разрушающей 

сознание нескольких поколений советских граж-

дан. Так на уровне поэтики романов Быкова про-

исходит преодоление границ официального ис-

торического нарратива, деконструкция тех ми-

фов, на которых базируется официальная исто-

рия. Это соответствует декларируемой 

Ст. Львовским задаче исторической прозы – 

«расшатывать конвенциональные и порождать 

новые исторические нарративы за счет вовлече-

ния аудиторий в эмоциональные отношения с 

прошлым делает историческую прозу предметом 

непосредственного интереса публичной исто-

рии» [15, с. 114]. 

Еще одна значимая черта поэтики большин-

ства рассматриваемых романов – фа н т а с т и -

ч е с к и е  э л е м е н т ы  к а к  о с н о в а  с ю ж е -

т о с т р о е н и я . 

Рефлексия над историческим мифом тесно 

связана в современной романистике с использо-

ванием фантастических допущений. Это могут 

быть не слишком значимые эпизоды – как у 

Дмитрия Быкова в романе «Истребитель», когда 

экипаж Гриневицкого, совершающий полет че-

рез Северный полюс, пропадает, уходя словно 

бы в другую реальность. 

Но более репрезентативны произведения, в 

которых фантастические допущения становятся 

основой сюжета. Так, в романе Е. Водолазкина 

«Авиатор» главный герой, молодой интеллигент 

Иннокентий Платонов, попавший на Соловки в 

конце 20-х годов, стал частью жестокого экспе-

римента – заморозки на много лет – и пробужден 

к жизни через 70 лет, на излете XX столетия. По-

терявший память герой по совету своего лечаще-

го врача начинает вести дневник, с помощью ко-

торого восстанавливает воспоминания о своей 

жизни и который завещает своей нерожденной 

еще дочери. Буквальный смысл «преодоления 

времени» (фантастическое воскрешение героя в 

будущем) дополняется метафизическим смыс-

лом: память героя, воплощенная в дневнике, вос-

крешает ушедший в прошлое мир и простирается 

в будущее. Таким образом, герой преодолевает 

время как «буквально» (будучи перенесен в бу-

дущее), так и метафизически – память героя, во-

площенная в дневнике, воскрешает ушедший в 

прошлое мир и простирается в будущее. 

В романе В. Шарова «Старая девочка» мы 

видим еще более радикальную игру со временем. 

Потеряв в 1937 году в результате репрессий му-

жа, главная героиня романа Вера Радостина, что-

бы воскресить счастливое прошлое, начинает чи-

тать свои дневники, и тем самым запускает вре-

мя вспять, в буквальном смысле уходя в прошлое 

(что реализовано в ряде фабульных ходов и об-

разов). Это становится предметом интереса для 
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НКВД и истолковывается его сотрудниками как 

опасное для Советской власти действие, могущее 

(в том случае, если за Верой по ее пути последу-

ют и другие граждане) привести к разрушению 

страны. Чтобы взять под контроль этот процесс 

ухода в прошлое и остановить героиню, органы 

пытаются определить конечный пункт ее движе-

ния и ошибочно предполагают, что Вера возвра-

щается в прошлое для того, чтобы встретиться с 

кем-то, кого любила прежде. Сотрудники НКВД 

планируют вычислить и арестовать всех людей, 

которые были близки с Верой, собрать их в неко-

ем месте и держать до того момента, когда мож-

но будет, расставив как верстовые столбы на пу-

ти в прошлое, каждого в свое время «предъя-

вить» Вере. Именно эти действия НКВД и со-

ставляют большую часть сюжета романа: допро-

сы арестованных, сличение их показаний, выяс-

нение того, в каких отношениях каждый из них 

находился с Верой, а затем организация под 

Воркутой особого объекта – то ли лагеря, то ли 

секты «апостолов Веры», где собраны все, с кем 

героиня была связана и где каждый заключенный 

живет надеждой на то, что Вера в своем движе-

нии в прошлое придет именно к нему. 

Память главной героини, воплощенная в 

дневнике, предстает как мощная сила, трансфор-

мирующая реальность. В романе создается 

сложноорганизованная временная структура, 

ключевую роль в которой играет образ дневника 

героини, который, как карта, позволяет переме-

щаться в пространстве ее жизни. 

Заметим, что сюжеты всех романов В. Шаро-

ва строятся на фантастических допущениях. На-

пример, в романе «До и во время» [16] герой по-

падает в психиатрическую лечебницу, бывшую 

раньше научно-исследовательским институтом 

по изучению проблем гениальности. Институт 

закрыт, однако его подопытные остались жить в 

лечебнице и делятся с главном героем своим 

тайным знанием пружин великих исторических 

событий XX века. Так, выясняется, что истинные 

движущие силы русской революции – не мар-

ксизм, а «Философия общего дела» философа-

космиста Николая Федорова. А композитор 

Скрябин в начале XX века создает свою поэму 

«Мистерия», которая должна при ее исполнении 

привести к апокалипсису и перерождению чело-

вечества. Вообще каждый роман В. Шарова – 

попытка создать национальный миф. 

В статье, посвященной романам В. Шарова, 

исследователь А. Эткинд замечает: «Постсовет-

ский роман сознательно дистанцируется от тра-

диций реализма. Постсоветский роман не имити-

рует социальную реальность и не конкурирует с 

психологическим романом – он имитирует исто-

рию и борется с ней. В свое время я определил 

этот творческий метод как магический исто-

ризм» [17, с. 288–289]. Считаем, что это опреде-

ление можно отнести и ко всем нами текстам. 

Следующую черту, присущую рассматривае-

мым произведениям, можно определить так: 

п р о б л е м а т и з а ц и я  г р а н и ц  ф и к ц и о -

н а л ь н о г о  и  д о к у м е н т а л ь н о г о  ч е р е з  

у с л о ж н е н и е  п о в е с т в о в а т е л ь н о й  

с т р у к т у р ы . 

Рассмотрим это на примере романа Л. Улиц-

кой «Даниэль Штайн, переводчик», где сложные 

отношения факта и документа являются важным 

аспектом построения художественного целого 

произведения. 

Биография католического монаха-кармелита 

Освальда Руфайзена, выведенного в книге под 

именем Даниэля Штайна, на первый взгляд 

представляет собой сложную совокупность до-

кументов и документальных свидетельств: пи-

сем, выдержек из дневников, текстов пропове-

дей, телеграмм, вырезок из газет, врачебных за-

ключений, рапортов, расшифровок диктофонных 

записей разговоров и так далее. Казалось бы, 

продолжают эту художественную логику письма 

самой Людмилы Улицкой к переводчице Елене 

Костюкович (в книге шесть таких писем, в конце 

каждой из частей и в главе 18 пятой части). В 

письмах отражен процесс работы над романом 

(«Начала писать роман, или как это там называ-

ется» [6, с. 122]), отражены моменты выбора 

стратегии работы с документами и с прототипа-

ми. Так, читаем: «Я попытаюсь на этот раз осво-

бодиться от удавки документа, от имен и фами-

лий реальных людей, которых можно уязвить, 

причинить им вред, но сохранить то, что имеет 

„нечастное“ значение. Я меняю имена, вставляю 

своих собственных, вымышленных или полувы-

мышленных героев, меняю то место действия, то 

время события…» [Там же, с. 123]. С помощью 

этих писем создается образ автора произведения, 

в них соображения о героях книги и их образах 

перемешаны с сообщениями о фактах авторской 

биографии, например о появлении на свет внука. 

Эта переписка – а точнее (как читатель пони-

мает потом) иллюзия переписки – сохраняется 

до конца романа, когда восприятие читателя ме-

няет послесловие, в котором Улицкая указывает 

на различие между реальностью и миром романа. 

Читатель понимает, что герои, свидетельствами 

жизни которых были все эти многочисленные 

документы, не существовали: «Кроме тех героев, 

которых я придумала, по сей день живы истин-

ные ученики и друзья подлинного Даниэля» 

[Там же, с. 517]. Таким образом, как замечает ис-

следователь С. А. Григорь, «конец книги высту-
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пает в роли „антиначала“, переосмысляющего 

всю систему кодирования текста. Переписка ока-

зывается всего лишь рамочным компонентом 

романа» [18, с. 100]. 

В романе «Авиатор» Е. Г. Водолазкина мотив 

документа, дневника также играет чрезвычайно 

важную роль. Вначале герой именно с помощью 

дневника осваивается в новом для него мире и 

воскрешает свои воспоминания. Субъективность 

дневникового повествования позволяет Платоно-

ву вызывать к жизни мелочи, ассоциации, запа-

хи, которые для героя важнее революции, свиде-

телем которой он является. Е. Водолазкин писал: 

«„Авиатор“ – это роман о другой истории: исто-

рии чувств, фраз, запахов, звуков, которые по 

большому счету не менее важны, чем великие 

события» [17]. Во второй части дневники мно-

жатся: за перо, по просьбе Платонова, берутся и 

его возлюбленная Настя, и доктор Гейгер (ход 

несколько искусственный, однако свидетельст-

вующий о важном идейном и композиционном 

значении мотива дневника). 

Именно благодаря писанию дневника разроз-

ненные картинки-воспоминания в сознании Пла-

тонова выстраиваются в нарратив его жизни – в 

отдельных своих поворотах неожиданный как 

для читателя, так и для самого героя. Платонов 

не раз обращается к воспоминаниям о той ночи, 

когда был арестован профессор Воронин, не раз 

описывает отталкивающее поведение доносчика 

Зарецкого, многократно останавливает взгляд на 

статуэтке Фемиды, которая, как потом выясняет-

ся, стала орудием убийства Зарецкого, однако 

осознание того, что он и есть убийца, приходит к 

герою лишь в конце романа. Таким образом, 

Платонов на протяжении всего текста являет со-

бой фигуру ненадежного нарратора. Только в за-

писях Насти, появляющихся на последних стра-

ницах романа, впервые открыто проговаривает-

ся, что именно Иннокентий убил Зарецкого (а 

память его блокировала эти травмирующие вос-

поминания). 

Одной из распространенных и, на наш взгляд, 

важнейших в плане архитектоники эстетического 

объекта черт рассматриваемых произведений яв-

ляется тяготение к жанру метаромана , свя-

занное с рефлексией о творческом акте. 

Романы Быкова отличаются сложной компо-

зицией: состоящий из нескольких крупных час-

тей («Июнь») или же ряда небольших эпизодов 

(«Икс») текст представляет собой репрезентацию 

сознаний разных героев, некоторые из которых 

будто бы наделены тайным знанием о мире. Та-

ковы Логинов, путешествующий в параллельный 

мир – Капоэру, Крастышевский, убежденный, 

что может словом разжечь или остановить миро-

вую войну, Дехтерев, обладающий властью пре-

одолевать нецелостность, разорванность чужого 

сознания. Подобные фрагменты, укладываясь в 

наши размышления о фантастическом, при вни-

мательном прочтении заставляют задуматься и о 

статусе излагаемых событий. Логинов и Кра-

стышевский изображены с явной авторской иро-

нией, тем не менее в романе есть и свидетельства 

их правоты. Герой последней части романа 

«Июнь» Крастышевский убежден, что может 

создать текст, обладающий огромной силой воз-

действия на прочитавшего его. Он перечисляет 

черты такого текста, и становится ясно, что чер-

тами текста-внушения обладает и сам роман. Это 

позволяет рассматривать его как поэтологиче-

ский. Возникает определенная двойственность в 

восприятии предлагаемой фантастической кон-

цепции мира и истории – она может быть прочи-

тана читателем и как истинная, и как ложная. 

Повествование в романе Шарова «Старая де-

вочка» выстроено парадоксально. При чтении 

первых глав читатель убежден, что имеет дело со 

«всезнающим» нарратором толстовского типа, 

который ведет повествование, излагая позицию 

самой Веры и ведущих ее дело следователей 

Ерошкина и Клеймана, а также некоторых апо-

столов Веры. Однако роман завершается напи-

санным полностью от первого лица воспомина-

нием некоего молодого человека, нашего совре-

менника, о знакомстве с Верой. Из этого фраг-

мента читатель с удивлением понимает, что все 

это время имел дело с диегетическим повество-

вателем, или рассказчиком, которого также мож-

но отнести к кругу «людей Веры», поскольку он, 

как и многие другие герои романа, был в нее 

влюблен, хоть и познакомился с ней в раннем 

детстве. Из разговора с дочерью Веры рассказ-

чик узнает, что той давно нет на свете, она при-

шла в исходную точку своей жизни и была похо-

ронена «как невинный младенец». Оказывается, 

что весь роман с его многочисленными подроб-

ностями и сложной системой точек зрения – это 

интерпретация рассказчика. 

Текст романа «Старая девочка» построен как 

дробление единой памяти о неких событиях Ве-

риной жизни, связанных в первую очередь с 

травматической потерей мужа, которая распре-

деляется между несколькими разобщенными 

сознаниями других героев, каждый из которых 

наделен некой частью знания о Вере, принципи-

ально неполной. Вера как носитель ее собствен-

ной памяти и обладатель карты-дневника, в сво-

ем пути во времени назад приходит к истоку: к 

Богу. На уровне сюжетного развертывания рома-

на, двигаясь к Богу по карте своих воспомина-

ний, Вера движется и навстречу рассказчику, 
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фактически являющемуся автором (Создателем!) 

текста, который мы читаем. Роман заканчивается 

встречей героини и автора, в результате рожда-

ется завершенная история о ее жизни. Этот спо-

соб прочтения романа как поэтологического 

снимает «наивные вопросы» по поводу реали-

стичности изображенных в романе событий, по-

зволяя концептуализировать судьбу героини – 

ровесницы века, а по сути – историю России XX 

века. 

Подытожим: 

Рефлексия над достоверностью и аутентич-

ностью исторического знания, которое входит в 

конфликт с аутентичным восприятием личности, 

рождает специфические черты поэтики, не свой-

ственные жанру исторического романа, в частно-

сти: активное присутствие в сюжете элементов 

фантастики; игра в документальность (имитация 

дневника, письма, телеграммы, газетных жанров, 

врачебных заключений, рапортов и пр.), имита-

ция мнемонического дискурса, как следствие – 

появление ненадежного нарратора; обращение 

художника к поэтологическим формам организа-

ции произведения. То есть поэтика всех этих ро-

манов строится на проблематизации границ ис-

торического дискурса и смещении в сторону ми-

фопоэтики. 
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