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The article studies the works of modern Russian literature. Mikhail Elizarov’s novel “Earth” develops 

the theme of thanatological ideas about the world. The purpose of the article is to consider border trends 

at different levels of the work (the level of the plot, the system of characters, the types of characters and 

the ways of their construction, and ideological and thematic levels). The relevance of the study is due to 

the fact that, so far, the border phenomena have not been studied in the structure of the multi-semantic 

novel “Earth”. For the first time, the article has examined the plot of the novel as the plot of the trials of 

the protagonist who comes into contact with Thanotos and comprehends the meaning of death. The term 

“border” is a loan translation from English meaning “a boundary”. As N. T. Rymar notes in “Poetics of 

the Border in Literature” (2016), “the border may interest us as a difference, as a phenomenon of exclu-

sion or inclusion; as a frame, threshold or transition, as a limitation”; “borders are also thought of as so-

cial boundaries, boundaries of cultures, languages; boundaries in the mental domain”. Finally, the concep-

tion of border is used to analyze the phenomena of transgression, “a boundary situation”, “a border expe-

rience”. The category of “border” in Elizarov’s novel determines the form of the diegetic narrator and ac-

tualizes the “last” questions in the reader’s mind, modifying the work as a philosophical narrative. 
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Автор статьи обращается к исследованию произведения современной русской литературы. Ро-

ман Михаила Елизарова «Земля» развивает тему танатологических представлений о мире. Целью 

статьи является рассмотрение бордерных тенденций на разных уровнях произведения (уровне сю-

жета, системы персонажей, типов героев и способов их построения, идейно-тематическом). Акту-

альность исследования обусловлена тем, что еще не затрагивались бордерные явления в структуре 

многосмыслового романа «Земля». Впервые в статье рассматривается сюжет романа как сюжет 

испытаний главного героя, соприкасающегося с танотосом и постигающего смысл смерти. Термин 

«бордерное» является калькой с английского и значит «граница». Как отмечал Н. Т. Рымарь в 

«Поэтике границы в литературе» (2016), «граница может интересовать нас как различие, как фе-

номен исключения или, включения; как рама, порог или переход, как ограничение»; «границы 

мыслятся также как социальные границы, границы культур, языков; границы в ментальной облас-

ти». Наконец, понятие границы используется при анализе феноменов трансгрессии, «пограничной 

ситуации», «опыта границы». Категория «бордерного» в романе Елизарова определяет форму дие-

гетического нарратора и актуализирует в сознании читателя «последние» вопросы, придавая про-

изведению модификацию философского повествования. 
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Роман «Земля», который Михаил Елизаров 

писал около 6 лет, с момента появления получил 

высокие оценки критиков. Например, К. Миль-

чин назвал его «лучшей книгой на русском языке 

за последнее время», а решение жюри премии 

«Большая книга» о присуждении роману шестого 

места «настоящей катастрофой» и «преступлени-

ем против литературы» [1]. А. Аствацатуров от-

метил, что «роман превосходный, и Елизаров 

очередной раз подтвердил свою репутацию мас-

тера прозы» [2]. Кроме того, произведение сразу 

завоевало признание читателей (первое место по 

результатам читательского голосования на 

«Большой книге-2020») и к настоящему времени 

успело получить некоторое научное осмысление. 

В поле внимания исследователей попало 

жанровое своеобразие произведения, совме-

щающего признаки романа воспитания, произ-

водственного романа, философского, романа-

предчувствия, романа-биографии, любовного, 

точнее любовно-мистического, и романа-

симфонии, а также комплекс статических и ди-
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намических мотивов, образующих сюжет, идей-

но-художественные особенности и структура 

личности персонажа в аспекте символического 

мышления и др. 

Вместе с тем пока не рассмотрены бордерные 

явления в романе, которые, на наш взгляд, охва-

тывают все уровни художественного целого. 

Термин «бордерное», активно применяемый в 

литературоведческих работах последнего време-

ни, происходит от английского «border», что зна-

чит «граница». 

Н. Т. Рымарь, рассуждая о различных аспек-

тах проблемы границы, замечает, что данный 

термин раскрывается при помощи ряда понятий 

в зависимости от того, какие аспекты категории 

и ее функции интересуют исследователя. 
 

«Так, граница может интересовать нас как разли-

чие, как то, что выражает природу объекта, как особое 

место, в котором что-то обнаруживается, как феномен 

исключения или, напротив, включения чего-то; как 

рама, порог или переход, как предел, лимит, ограни-

чение; она может рассматриваться как линия или про-

странство, как временные, исторические границы, 

границы различных пространств – моря или суши, 

географических зон, государств; границы мыслятся 

также как социальные границы, границы культур, 

языков; границы в ментальной области – границы по-

нятия, теории, языка, разума, текста, художественного 

произведения, жанра. Наконец, понятие границы ис-

пользуется при анализе феноменов трансгрессии, «по-

граничной ситуации», «опыта границы», речь может 

идти о границах добра и зла, границах приличия и т. 

д. и т. п.» [3, с. 14]. 

 

Как видно из приведенного выше суждения, 

понятие «границы» охватывает довольно широ-

кий круг явлений, но, когда прибегают к термину 

«бордер», чаще всего имеют в виду сферу мен-

тальности и культуры (пограничные зоны, со-

стояния, сознания, миры). 

Бордерное в романе М. Елизарова «Земля» 

проявляется уже на уровне сюжета. Он выстраи-

вается как сюжет испытаний, когда каждое со-

бытие в жизни главного героя Владимира Кро-

тышева оказывается преодолением неких пре-

пятствий или пересечением границ. Собственно 

история жизни этого персонажа, составляющая 

основу сюжета, действительно, соответствует 

биографическому роману (или даже романа вос-

питания), то есть излагает биографию дейст-

вующего лица с момента рождения. Однако пе-

ред нами не сами разворачивающиеся события, а 

воспоминания о них действующего лица, соот-

ветственно логика их отбора и освещения под-

чиняется свойствам (специфике) памяти, а кроме 

того, и определенной установке взрослого героя, 

уже вошедшего в круг касты (секты) «думающих 

о смерти» и усматривающего в обстоятельствах 

жизни заранее заданную предопределенность. 

Выбор формы наррации от первого лица от-

нюдь не случаен, причем ее можно обозначить 

как «диегетический нарратор с нарраториальной 

точкой зрения», по выражению В. Шмида [4, 

с. 130]. Это предполагает не только определен-

ную логику построения сюжета и субъективацию 

повествования, но при обращении к теме танато-

са попытку «перехода границы». Особенностью 

мотивов, связанных с этой темой, является то, 

что состоявшаяся смерть (факт смерти) является 

границей, которая делает «внутреннюю» точку 

зрения невозможной, то есть всегда прекращает-

ся нарратив от лица умирающего героя [5, с. 24]. 

Поэтому выбор данной формы – это фиксация 

нарушения границы и стратегии повествования с 

позиции умирающего, что отчетливо заметно в 

самоидентификации диегетического нарратора. 

Например, характеризуя себя пятилетнего, он 

замечает: 
 

«Я был пятилетним недочеловечком, <…> в кото-

ром только вызревал будущий мыслящий труп» [6, 

с. 17]. 

 

Первая часть сюжета романа «Земля» описы-

вает детские годы персонажа – от момента рож-

дения до призыва в армию. И отправной точкой 

сюжетных испытаний становится служебный 

конфликт отца, в результате которого он потерял 

служебную квартиру, вынужден был с семьей 

покинуть г. Суслов и «нормальный, привычный» 

мир рушится. Кротышевы последовательно ме-

няют Ленинград, Новгород, Москву, Белгород, 

Первомайское, местоположение, названное 

«один населенный пункт», и, наконец, останав-

ливаются в Рыбнинске. 

Герой, вспоминая об этом, замечает: 
 

«Потом один за другим пошли новые города. 

Точно неведомый враг ополчился на нашу семью, и 

под его натиском мы отступали, как разбитая армия» 

[Там же, с. 10]. 

 

Характерно, что при этом речь идет не только 

о стечении жизненных обстоятельств, связанных 

с переменой мест из-за неуживчивости отца, но и 

фактически о начавшемся процессе распада се-

мьи, то есть разрушении границ мира детства, 

дома. Пройдет одиннадцать лет, и родители 

мальчика разведутся, мать повторно выйдет за-

муж, и в его жизни появится отчим, а затем и 

сводный младший брат Потап. За этим разладом 

семейных обстоятельств скрывается не только 

отдельная частная история Кротышевых, но и 

девальвация категории «семья» как националь-
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ной ценности – и это прослеживается как на 

уровне судеб родителей главного героя, так и его 

самого. 

Собственно единственный идеал семьи в ро-

мане представлен четой старших Кротышевых – 

Верой и Леонидом, бабушкой и дедушкой главно-

го героя по отцовской линии. Именно по отноше-

нию к ним и пространству, с ними связанному, 

упоминается слово «дом». Обстановка их кварти-

ры в Рыбнинске, которую они впоследствии раз-

меняют, чтобы семья сына (отца мальчика) жила 

отдельно, показывает историю рода – дореволю-

ционный дом, витиеватый гипсовый узор лепни-

ны на потолках, старые двустворчатые двери, по-

хожий на музейную залу коридор, картины пра-

дедушки на стенах [Там же, с. 20–21]. Как гармо-

ничные показаны отношения старших Кротыше-

вых, сами персонажи предстают как носители 

иной культуры: 
 

«Я смотрел на деда и недоумевал, кaк у этого ра-

достного, энергичного чeлoвeкa вырос такой невесе-

лый сын – мой строгий и печальный отец. Они были 

будто два театральных слепка одного лица, изобра-

жающего тo комедию, тo драму. Дед любил пробежки 

по утрам, выписывал целый ворох прессы, пел, когда 

брился, и почти всегда знал ответы в передаче „Что? 

Где? Когда?“» [Там же, с. 20]. 

 

Столь же неординарной показана и его суп-

руга, которую невестка, принадлежащая иной 

бытовой культуре, втихомолку именует презри-

тельно «дамочкой»: 
 

«Бабушка Вера носила красивые платья: с кру-

жевными воротниками, с пышными манжетами. По 

квартире ходила не в тапочках, а только в туфлях. Я 

не припомню такого случая, чтоб у нее хоть раз были 

растрепаны волосы» [Там же]. 

 

Из приведенных выше фрагментов заметно, 

что категория бордерного, помимо композиции 

сюжета, определяет систему персонажей, кото-

рые противопоставлены по принципу принад-

лежности к определенному типу культуры. И 

здесь целесообразно вспомнить мысль 

Ю. М. Лотмана о том, что любая культура с мо-

мента возникновения четко разграничивает мир 

на «внешнее» (их) пространство и на «внутрен-

нее» (свое) [7, с. 175]. 

Любопытно, но деталь с ношением туфель, 

маркирующая персонажа (бабушку) как носителя 

определенного типа культуры, перекликается с 

первым сюжетным испытанием в жизни героя. В 

начале романа описан эпизод, как четырехлетний 

мальчуган, впервые попавший в детский сад, от-

вечая на вопросы воспитательницы, сразу видит 

свою инаковость и границу «чужого мира». При-

чем процесс «принятия» новичка в группу про-

исходит согласно логике испытания, едва ли не 

по аналогии со вступлением на границу загроб-

ного мира в русской сказке: 
 

«Меня обступили чужие дети. Воспитательница, 

точно наседка, откладывает квохчущие круглые сло-

ва: „Кто-о-о?.. Это-о-о?.. Тако-о-ой? Прише-о-ол?..“ 

Я, заранее обученный собственному имени-фамилии, 

отвечаю: „Во-о-ова Кро-о-отышев“. Слышится ехид-

ный шепоток: „У него тапочки, как у бабушки...“ – я 

утыкаюсь взглядом в пол. Тело обдает жаром первого 

стыда. У меня именно такая – шаркающая, старуше-

чья обувь» [6, c. 11]. 

 

Как видно из приведенного эпизода, катего-

рия бордерного здесь выступает в функции раз-

деления, разграничения, при которой социальное 

пространство распадается на «свое» – привыч-

ное, понятное, организованное и «чужое» – вра-

ждебное, хаотическое. Далее «чужими» для ре-

бенка будут и пища с несъедобными, с его точки 

зрения, разваренным луком и капустой, и распо-

рядок дня с тихим – мертвым – часом. 

В структуре сюжета как череде испытаний в 

жизни главного героя отчетливо выделяются пе-

риоды детства персонажа, армейской службы и 

профессионального становления в кладбищен-

ском бизнесе. Отбор событий в каждой из этих 

частей сюжета подчинен логике осмысления сво-

ей биографии как предопределенной заранее, по-

этому в эпизодах подчеркнуто соприкосновение 

со смертью и танатологическими атрибутами 

«будущей профессии». 

В эпизоде с посещением детского сада – это 

игра в кладбище, к которой четырехлетнего героя 

приобщает девочка Лида-Лиза. Бледная девочка с 

тощими русыми косичками, избирает его для ра-

зыгрывания похоронного обряда – ритуального 

захоронения насекомых. Владимиру была пору-

чена «копка» – и, много лет спустя, осмысляя 

свой жизненный путь, герой приходит к выводу, 

что его избрание на эту роль не было случайно-

стью: оно определило дальнейшее предназначе-

ние. Собственно тема танатоса, центральная в ро-

мане, появляется уже с первых строк повествова-

ния и определяет, как было сказано, форму «дие-

гетического нарратора с нарраториальной точкой 

зрения», а кроме того, смерть понимается как 

универсальная категория, которая актуализирует в 

сознании читателя «последние смыслы», а для ге-

роя организует процесс постижения сути смерти и 

преодолением страха перед ней, который и соста-

вит главное сюжетное событие в последней «про-

фессиональной» части романа. 

В следующей части сюжета, связанной с ар-

мейской службой персонажа, атрибутика смерти 
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обнаруживает себя в эпизоде копания могилы. 

Герой попадает в стройбат в бригаду землекопов, 

и ему поручают копать могилу. Параллельно 

Владимир Кротышев приобретает знания о клад-

бищенских ритуалах, с которыми его знакомят 

жители близлежащей деревни: объясняют, что 

нужно просить у мертвецов прощения, посколь-

ку «своей работой мертвых будишь», сообщают 

фразу – оберег от мертвых: «Господи, оборони, 

спаси» [Там же, с. 43]. 

Во всех эпизодах в романе, в которых под-

черкнуто соприкосновение со смертью и танато-

логическими атрибутами, бордерное проявляет 

себя как «пограничные зоны, которые являются 

прежде всего точками соприкосновения и встре-

чи» [3, с. 31], при этом такие события не обна-

руживают травмирующего опыта, в отличие от 

столкновения героя с социальными и культур-

ными границами. 

Следует отметить, что характерной реакцией 

центрального персонажа на травмирующий со-

циальный опыт будет смирение, что коррелирует 

с фамилией Кротышев, которая в романе соотне-

сена с двумя корнями – «крот» и «кротость». 

Первый корень станет кличкой героя в москов-

ской школе, причем будет поддержан и внешним 

портретом персонажа (близорукостью), и пря-

мыми отсылками к сказке Андерсена «Дюймо-

вочка» внутри текста и к пьесе Шекспира «Гам-

лет» в эпиграфе, уподобляющем работу могиль-

щика кроту, и, разумеется, будет ассоциировать-

ся с судьбоносным предназначением героя – 

землекопанием. Второй корень «кротость» – это 

самоидентификация персонажа, который счита-

ет, что его фамилия происходит не от «крота», а 

от «кротости» и соответствующим образом реа-

гирует на внешние удары. Кроме того, родовую 

черту характера это качество закрепляет и фраза, 

сказанная братом Никитой на похоронах их деда: 

«Жил честно, умер кротко» [6, с. 55]. 

Заключительная часть сюжета рисует про-

фессиональное становление героя в кладбищен-

ском бизнесе, и, соответственно, она вся прони-

зана танатологической атрибутикой и одновре-

менно показывает приобщение его к философ-

скому осмыслению проблемы смерти. Вместе с 

тем эта часть романа связана с любовной колли-

зией, и она также оказывается испытанием для 

героя, процессом познания и витальных, и тана-

тологических категорий. Возлюбленная Влади-

мира Кротышева, «… несмотря на приземлен-

ность, на мат, котoрым онa щедрo разбавляет 

свою речь, вполне срoдни сюрреалистической 

женщине. Она притягивает и отпугивает главно-

го героя. Она одновременно и ребенок, и самка 

богомола, и философ, и ведьма, и жрица, и риту-

альная жертва. Но в итоге – ускользающая сущ-

ность, увертка. Через нее происходит приобще-

ние героя к предчувствию тайны» [2]. 

Из характеристики Ацватурова очевидно, что 

Алина, возлюбленная главного героя, персонаж 

неординарный и принадлежащий к особому типу 

«бордерлайнеров». 

По словам практикующего психолога 

О. Б. Самсоненковой, такие люди в современной 

психологии носят наименование «бордерлайне-

ры» (от англ. Border-line ‘пограничный’), то есть 

обнаруживают так называемый «пограничный 

тип личности». Они отличаются постоянной 

сменой настроения и внезапными гневными 

всплесками, их поведение сложно поддается 

прогнозированию. При этом такие люди необык-

новенно чувствительны и реагируют на любые 

эмоциональные раздражители. Сферы, в которых 

«бордерлайнеры» имеют проблемы, – это отно-

шения с друзьями, семья, работа и т. д. 

О. Б. Самсоненкова объясняет это тем, что по-

добные люди неспособны идентифицировать и 

учитывать личностные «границы»: и свои собст-

венные, и «границы» других людей. Главной на-

правленностью их поведения становится само-

разрушение, это может проявляться во внезап-

ных тратах денег, увлечении алкоголем, при-

страстии к татуировкам, неразборчивости в сексе 

и т. п., и как раз две последние доминанты внеш-

них проявлений ярко характеризуют образ воз-

любленной Владимира Кротышева. При этом для 

«бордерлайнеров» в равной степени проблема-

тично и контролировать свои эмоции, и испыты-

вать недостаток в них. Но главное, что люди с 

пограничным типом личности ощущают отсут-

ствие в жизни основы, пустоту, которая делает 

жизнь для них труднопереносимой [8]. 

Данный персонаж не только организует лю-

бовную, причем согласно типу весьма непростую 

линию в романе. Показательно, например, что 

отношения главного героя с возлюбленной Али-

ной сексуально и эмоционально успешны, но она 

не хочет детей, являет собой эксцентричную 

особу, которая считает себя мертвой, и в ситуа-

ции предложения замужества смеется и демонст-

рирует свеженаколотую танатологическую та-

туировку, а в других случаях показывает рев-

ность и желание быть рядом с избранником. 

Кроме того, она знакомит Владимира Кротышева 

с положениями теории Кьеркегора, Сведенборга, 

Шопенгауэра, гностическими и западными сред-

невековыми воззрениями о смерти и является 

проводником его на пути постижения смысла 

смерти. При этом вопрос о смысле смерти не пе-

рестает у героев в вопрос о смысле жизни. По 

мысли Татьяны Москвининой, это произведение 
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«держат» «два стержня». С одной стороны, в ка-

честве бытийного и культурного феномена 

смерть, а с другой, современный похоронный 

бизнес, который она называет «могучей разветв-

ленной мерзопакостью» [9]. 

Показательно, что любовно-производствен-

ной части сюжета центральный персонаж через 

участие в похоронном «производственном про-

цессе» поднимается до понимания смысла дихо-

томии жизнь/смерть. При этом подробно опи-

санные будни трудового процесса и криминаль-

ных отношений вокруг них служат идее пости-

жения связи жизни и смерти, и такие описания 

вторичны по отношению к главному сюжетному 

событию этой части – интеллектуально-

духовному росту главного героя. 

В целом в романе М. Елизарова «Земля» 

обнаруживаетcя в функционировании бордерных 

тенденций своеобразная сакрализация темы 

смерти как единственного пути к подлинной 

идентичности человека. При этом танатологиче-

ская тема в произведении развивается через со-

пряжение смерти и эротизма и непрестанное по-

вторение существования как версия бессмертия в 

философии жизни (отсюда бесконечное фило-

софствование героев на эту тему). 

Итогом оказывается идея о возможности по-

нимания смерти как небытия более глубокого, 

чем физическая смерть. Сущность современной 

культуры превращает мир живущих в мир мерт-

вых. 

Итак, роман «Земля» считается одним из 

лучших текстов М. Елизарова, затрагивающих 

вопросы бытия и не-бытия как с позиции физио-

логической, так и в метафизическом плане. Ак-

тивное использование бордерных элементов на 

всех уровнях произведения соответствует совре-

менной тенденции постановки «последних во-

просов». 
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