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This article examines Jonathan Coe’s novel “Middle England” (2018) as a significant phenomenon 

within Brexlit (Brexit literature). The analysis focuses on Chapter 15, which stands in deliberate contrast 
to the remainder of the novel. This retrospective episode, centered on the televised broadcast of the 2012 
London Olympics opening ceremony, portrays the final “happy spectacle” of national unity. Drawing on 
Benedict Anderson’s concept of the “imagined community”, the study analyzes how Danny Boyle’s di-
rectorial vision constructs a narrative of national identity grounded in ideals of progress and collective 
solidarity, while acknowledging diverse social and cultural identities. The article discusses the historical-
cultural context, Coe’s preoccupation with media power, and the shared artistic strategies of Boyle and 
Coe (montage, counterpoint, allusiveness, immersive effects, multi-perspectival narration, and panoramic 
scope) as expressions of Christopher Hill’s notion of “radical patriotism”. A comparative analysis of 
Coe’s literary technique with Boyle’s television show and W. P. Frith’s Victorian genre painting reveals 
the “mirror of society” effect. The research contributes to scholarly debates on the construction of collec-
tive identity and highlights Coe’s self-reflexive stance as an author. Ultimately, “Middle England” oper-
ates as a satirical “state-of-the-nation” novel that rejects both the traditional Victorian resolution of class 
conflict and the seductive media illusion of national unity, offering instead a bitterly realistic depiction of 
the collapse of Britain’s social institutions and the very ideal of national identity. 
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В статье исследуется роман Джонатана Коу «Срединная Англия» (2018) как значимый феномен 
литературы о Брекзите (Brexlit). В центре внимания контрастная (в отношении всех остальных 
глав романа) пятнадцатая глава, ретроспективный эпизод, посвященный телетрансляции церемо-
нии открытия лондонской Олимпиады 2012 года, последнее «счастливое шоу» национального 
единения. В русле идеи «воображаемого сообщества» (Б. Андерсон) анализируется, как режиссер-
ская концепция Дэнни Бойла конструирует нарратив национальной идентичности на основе идей 
прогресса и единства всего народа, при этом отдавая дань уважения представителям самых разных 
социальных и культурных идентичностей. Комментируется историко-культурный контекст, вни-
мание писателя к теме власти медиа, система художественных решений Бойла и Коу (монтаж, 
контрапункт, аллюзивность, эффект иммерсивности, многоплановость, панорамность и др.) как 
выразителей идеи «радикального патриотизма» (Кр. Хилл). Сравнение художественного метода 
Коу с телеспектаклем Бойла и викторианской жанровой живописью У. П. Фритта раскрывает ме-
ханизмы создания эффекта «зеркала общества». Работа вносит вклад в изучение конструирования 
коллективной идентичности, при этом указывая на рефлексию Коу о собственной позиции как пи-
сателя. «Срединная Англия» функционирует как сатирический «роман о состоянии нации», отвер-
гающий и традиционное викторианское разрешение социального конфликта, и привлекательную 
художественную медиагрезу о «единстве нации» в пользу горькой реалистической картины краха 
социальных институтов Британии и идеи единства нации.

Ключевые слова: Джонатан Коу, «Срединная Англия», Брекслит, национальная идентичность, 
Брекзит, Олимпиада-2012

Для цитирования: Джумайло О. Олимпийское шоу: медиа и национальная идентичность в ро-
мане Дж. Коу «Срединная Англия» (2018) // Филология и культура. Philology and Culture. 2026.
№ 2 (84). С. 167–173. DOI: 10.26907/2782-4756-2026-84-2-167-173

167



ОЛЬГА ДЖУМАЙЛО

168

В финальной главе романа британца Джона-
тана Коу «Срединная Англия» («Middle 
England», 2018) звучат резюмирующие слова 
клоуна-неудачника о крахе Британии. Образ 
Чарли как нельзя точно соответствует и горько-
сатирической интонации всего романа, и тради-
ционному образу шута, которому дозволено го-
ворить правду: « – Кэмерон – все равно лишь 
часть всей истории … Государство всеобщего 
благоденствия, НСЗ. Все наладилось после вой-
ны. … Не знаю, симптом ли Брекзит или он про-
сто чтобы отвлечь внимание. Но процесс, в об-
щем, уже почти завершен. Скоро ничего не оста-
нется» [1]. Роман, который справедливо считают 
ярким феноменом Brexlit (литературы о Брекзи-
те)[2], [3], [4], имеет отчетливое историософское 
начало, в целом свойственное художественной 
манере Джонатана Коу [5]. «Срединная Англия» 
– весьма объемное исследование социальной 
турбулентности накануне, во время и после со-
бытий Брекзита – укрепляет репутацию Коу как 
сатирика, способного создавать панорамное по-
вествование в жанре «романа о состоянии на-
ции» с его главным конфликтом «двух наций» 
(богатых и бедных)[6], [7], [8], но без традици-
онного жанрового разрешения в картинах един-
ства и торжествующей социальной справедливо-
сти.

Референдум о выходе Великобритании из со-
става ЕС 2016 года обнажил фундаментальный 
вопрос о том, что лежит в основе национальных 
интересов, заставив переосмыслить и преслову-
тую национальную идентичность. Ситуация, ко-
гда правительство впервые за долгие годы апел-
лировало ко всему обществу для решения вопро-
са о будущем страны, всколыхнула сентимен-
тальные чувства, спровоцировала ресентимент и 
обострила борьбу за «образ» Англии.

Обратим внимание на то, что в романах Коу 
все более заметен интерес к феномену медиа, 
формирующих национальное самоощущение, а 
вместе с ним и расстановку акцентов в ответах 
на самые болезненные вопросы социального не-
благополучия. Само название романа демонст-
рирует желание Коу отрефлексировать свою по-
зицию в отношении единства нации, противо-
поставив ее другим голосам медиа. По сюжету 
романа появляются образы журналистов и поли-
тических пропагандистов, писателей, клоунов, 
представителей творческой интеллигенции, но 
своей властью они пользуются по-разному. Все 
они создают «свою» Англию, и ни один из них 
не становится alter ego автора романа.

Кроме того, в композиции «Срединной Анг-
лии» узнаваемый паттерн, уже использованный 

Коу в ставшем знаменитым романе «Какое наду-
вательство!» («What a Carve Up!», 1994), в кото-
ром возникают и выдуманный героем-писателем 
«счастливый» финал (злодеи наказаны в люби-
мом британцами «национальном» готическом 
стиле), и финал горький, реалистический. Иными 
словами, автор будто показывает грезу о спра-
ведливости и безутешную историческую реаль-
ность. Как писатель-постмодернист он имеет 
право на фабуляцию, как писатель с гражданской 
позицией – его выбор правда.

В центральном эпизоде «Срединной Англии» 
возникает сцена единства нации, но вновь – это 
лишь временная греза о «всеобщем счастье», 
созданная талантливым режиссером телевизион-
ного шоу. Между тем, что возникает на экране, и 
романом в целом возникает перекличка. Наша 
задача показать ее смысл.

В главе 15 романа представители богатых и 
бедных классов, нескольких поколений, выход-
цев из разных районов Британии, имеющих раз-
ное этническое происхождение и образователь-
ный бэкграунд, на несколько часов объединены 
чувством патриотизма и самоуважения: 27 июля 
2012 года они смотрят трансляцию открытия 
XXX Олимпийских игр в Лондоне. Шоу «Isles of 
Wonder», поставленное Дэнни Бойлом, вызывает 
у зрителей благоговейный восторг, гордость и 
чувство причастности величию нации.

На фоне горькой картины повсеместного раз-
лада показ экстатического воодушевления (Софи 
и Иэн наконец предаются самозабвенной стра-
сти), ностальгической преданности прошлому 
(Хелена в лучших традициях пишет письмо в га-
зету), сентиментальной гордости (друзья с вос-
торгом делятся друг с другом впечатлениями от 
исполнения хитов прошлого), давно похоронен-
ного чувства семьи (Кориандр и ее отец Дуг вме-
сте пишут репортаж, забыв о проблеме поколе-
ний) и т. п. – это единственный в романе гармо-
ничный аккорд. Напомним, что роман опублико-
ван в 2018-м г., после референдума о выходе из 
Евросоюза, что придает «счастливому» эпизоду 
особое ретроспективное значение.

Коу выстраивает главу так, чтобы читатель 
увидел в ней последнее шоу о единстве нации1.
                                                
1 Идея того, что популярная культура объединяет уже 
разрабатывалась Коу. Так, Бенджамин (главный герой 
«Срединной Англии») в предыдущем романе трило-
гии «Клуб Ракалий» («The Rotter’s Club», 2001), думая 
о миллионах людей, смотрящих одновременно с ним 
ту же телевизионную программу, ощущает чувство 
единения: «Мало найдется в спортивном календаре 
событий столь же волнующих, сколь лодочные сорев-
нования между Оксфордом и Кембриджем. Увидев, 
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Глава тем более «катарсическая», что летом 2012 
года, отмеченного торжествами в государствах 
Содружества наций по поводу 60-летия со дня 
восшествия Елизаветы II на престол и праздно-
вания Олимпийских игр, продолжились вспышки 
исламофобии, насилия и мародерства, в резуль-
тате которых пострадал район лондонского сити. 
Репортажи Би-би-си об Уимблдоне, новом сезоне 
«Shakespeare in Italy» и кадры, на которых олим-
пийский факел проносится по городам Велико-
британии, перемежались документальными 
съемками невиданных общественных беспоряд-
ков и сводками об обнищании народа. Так, лето 
торжеств 2012 оказалось последней декларацией 
«мифического представления о самих себе; «ду-
ха блица»2, с которым мы [англичане] могли бы 
пережить этот новый век жесткой экономии» 
[11].

Кинорежиссер Дэнни Бойл, широко извест-
ный своим вкладом в историю британского кино 
благодаря мировому успеху фильмов «Trainspot-
ting» (1996) и «Slumdog Millionaire» (2008), соз-
дал четырехчасовую церемонию, которую одно-
временно посмотрели 27,3 млн. человек. Совре-
менное мультимедийное шоу Бойла предложило 
небанальную, полную аллюзий и нестандартных 
«монтажных» стыков, историю величия нации. 
Это отличало режиссерскую концепцию от ожи-
даемой многими скучной процессии, когда «три 
часа под военную музыку сплошь мужчины в 
трико и шортах будут нарезать круги по стадио-
ну, а королева станет махать всем рукой»[1].

Шоу Бойла начиналось с картин сельской 
идиллии (название «Green & Pleasant Land» –
строчка из стихотворения «Jerusalem», которое 
считается неофициальным гимном Англии), про-
должалось впечатляющими сценами промыш-

                                                                              
как летят по Темзе две первоклассные гоночные 
восьмерки, ты уже никогда этого зрелища не забу-
дешь. … Более того, этим великолепным зрелищем 
каждый год наслаждаются тысячи лондонцев и мил-
лионы телезрителей – и все они, должен добавить, не 
платят за эту привилегию ни пенса.» [9]. А в «Каком 
надувательстве!» продюсер убежден: «Вот что самое 
замечательное в телевидении: оно – одно из тех воло-
кон, что скрепляют всю страну. Телевидение сносит 
классовые перегородки и помогает создавать чувство 
национального самосознания» [10]. Иными словами, 
Коу показывает популярное шоу как воображаемое 
пространство, посредством которого каждый находит 
себя причастным общенациональному. При этом важ-
но, что разрешения реальных конфликтов не проис-
ходит. 
2 «Миф о блице» (а также период 1939 – 1945 гг.) свя-
зан с идеей национального единства, а также ассо-
циируется с сильным лидером – У. Черчиллем.

ленной революции («Pandemonium»). За ними 
следовали эпизоды, отдающие дань уважения 
созданию Национальной службы здравоохране-
ния (NHS) и, наконец, всемирно известной попу-
лярной культуре (детская литература, кино, теле-
видение, музыка, Интернет). Очевидно, Бойл 
предложил не просто спортивно-развлекательное 
зрелище, а сложный культурный механизм кон-
струирования национальной идентичности. Не 
случайно, один из второстепенных персонажей 
романа, ученый по имени Соан, проявляет про-
фессиональный интерес к церемонии и в ее пер-
вых сценах видит представление об английской 
самобытности – «глубинную Англию» как «пас-
торальную идиллию, населенную отважными, 
замкнутыми хоббитами» [1]. Фиктивный элемент 
в конструируемой идентичности постоянно под-
черкивался и в шоу Бойла, которое открывалось 
ландшафтами будто оживших страниц «The
Wind in the Willows» и «Winnie-the Pooh».

Опираясь на популярный нарратив о величии 
страны в ее движении по пути прогресса (а не к 
социальному, политическому и экономическому 
краху, как это очевидно на момент 2012 года), 
шоу Бойла визуализирует его буквально: от аг-
рарных пейзажей Гластонбери-Тор через инду-
стриальные молоты к созданию послевоенного 
Wellness Society и расцвету поп-культуры, узна-
ваемой во всем мире. В интервью Бойл называет 
страну, ее народ и национальных гениев, таких 
как Изамбард Кингдом Брюнель и Тим Бернерз-
Ли, «смелыми и прогрессивными» [12, с. 416].

Единство народа и прогресс – скрепы попу-
лярной истории Англии, мифологема социальной 
солидарности, актуальная в эпоху кризиса госу-
дарственных институтов. Так, индустриальные 
«великаны» понимаются не как памятники капи-
тализму, а как символы коллективного труда, пе-
реплавленного в национальное достояние, а по-
пулярная культура (от The Beatles до панка) и 
компьютерные технологии взывают к искренне-
му восхищению «народным гением». Такой 
фильтр не фальсификация, а культурное посла-
ние «воображаемому сообществу» (Б. Андерсон) 
[13], ностальгирующему по символическому 
пространству для коллективного отождествления 
и дискурсу согласия. Шоу становится моментом 
одновременного пробуждения чувства принад-
лежности «телу нации» и проживания «прекрас-
ной истории» с ее символикой прогресса и со-
гласия (хоровое пение, Олимпийские кольца, си-
луэт королевы в вертолете и т. д.). Разумеется, из 
ностальгического ландшафта памяти вытесняют-
ся болезненные и неоднозначные страницы бри-
танской истории: вместо классовых конфликтов 
или последствий колониального наследия зри-
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тель видит волонтеров в больничных халатах, 
фермеров с овцами, детей с книгами и музыкан-
тов, создающих фигуры олимпийских колец. Ис-
полнение гимна «Jerusalem» (на стихи Блейка) 
детским хором в начале и конце церемонии кон-
струирует утопический идеал «лучшего мира». А 
шоу олимпийских колец эстетизируется, стано-
вясь воплощением единства трудового народа и 
всей нации. В интервью Бойл отмечал стремле-
ние перенести на сцену «мир настоящей свободы
и подлинного равенства, мир, который может
быть построен благодаря процветанию промыш-
ленности, благодаря заботе государства всеоб-
щего благосостояния и радостной энергии мас-
совой культуры» [14].

Несомненно, церемония открытия Лондон-
ской Олимпиады 2012 года продемонстрировала 
то, как спонсируемые государством зрелища ук-
репляют англоцентричное видение нации [15], 
[16], а история упаковывается в экспортно-
привлекательный формат [17]. Однако реакция 
персонажей на прогрессивный и социально ори-
ентированный нарратив Бойла в романе Коу по-
казана в режиме контрапункта: звучат не согла-
сованные мнения, а голоса автономных предста-
вителей общества, каждый из которых слышит в 
шоу подтверждение собственной картины мира. 
Так, консервативно настроенные персонажи вос-
принимают фрагменты с поп-культурой, панк-
эстетикой или критикой имперского прошлого 
как циничную попытку элиты переписать исто-
рию в угоду современным трендам (cultural 
backlash). Провинциалке Хелене не нравятся 
цветные актеры, а космополитичные персонажи 
с либерально-академическим бэкграундом, на-
против, считывают те же эпизоды как триумф 
толерантности, творческой свободы и социаль-
ной справедливости, для них шоу становится ви-
зуальным манифестом ценностей, которые они 
защищают. Молодые герои, ценящие актуальные 
формы медиаконтента, видят в церемонии удач-
ный коллаж из мемов и знаменитостей, а те, кто 
родился в послевоенное время, ощущают нос-
тальгию по «всегда искреннему» прошлому. 
Очевидно, центральная сцена, посвященная На-
циональной службе здравоохранения, – призна-
ние триумфа и утраты Wellness Society, а инду-
стриальные молоты и кузнецы, превозносящие 
единство рабочих, вызывают ассоциации с дра-
матическим закрытием заводов и экономической 
депрессией. Иными словами, среди зрителей шоу 
нет единства взглядов. И все же церемония нра-
вится всем героям Коу. Почему?

Апелляция к национальной идентичности не 
предстает как унификация, напротив – шоу не 
только говорит «мы», но позволяет каждому зая-

вить о том, что «он» существует. Иными слова-
ми, не столько нарратив о прогрессе и свершени-
ях, сколько множественный, идущий не «сверху 
вниз», а «снизу вверх» «мозаичный способ пред-
ставления нации» отличает демократичную по-
становку режиссера [12, c. 412]. Поэтому в шоу 
Бойла возникает народ: рабочие, а также некогда 
«маргинальные» группы, представители мигран-
тов из бывших колоний, дети, суфражистки и т. 
д.; в нем нашлось место и великим реформато-
рам, признанным художникам и представителям 
поп-культуры. В его центре – коллективное уси-
лие нации и прославление заботы об обществе 
как целом. Историк Кэтрин Бэйкер, говоря о 
шоу, видит в художественной концепции Бойла 
ценности «радикального патриотизма» и цитиру-
ет эссе Кристофера Хилла «История и патрио-
тизм»: «Я думаю, что наиболее ценными, хотя, 
возможно, и наименее признанными, являются 
творческие достижения британского народа. 
Наша промышленность создавалась трудом мил-
лионов мужчин, женщин и детей на протяжении 
веков. Такими же были наши железные дороги и 
судостроительные верфи. В свое время наша на-
циональная служба здравоохранения была луч-
шей в мире; какими бы ни были ее недостатки 
сейчас, мы не можем позволить себе ее демон-
таж» [18, с. 4].

Так, гениальность постановки Дэнни Бойла 
не в спецэффектах, не в официальном нарративе 
согласия и прогресса, а во внимании к социаль-
ной позиции разных британцев, музыкальным и 
прочим вкусам самых разных людей, в уважении 
к праву каждого услышать свою любимую мело-
дию, будь то The Beatles, The Who, The Rolling
Stones, The Kinks, Led Zeppelin, David Bowie,
Queen, The Sex Pistols, New Order, Eurythmics,
The Prodigy, Blur, Muse или Amy Winehouse. В 
духе постмодернистского «все идет» во время 
церемонии открытия каждый с восторгом рас-
слышал в общей партитуре свой голос и голос 
своего поколения. В отличие от политического 
истеблишмента, для которого простой предста-
витель нации безлик (как показывает Коу, в этом 
и будет состоять ирония неожиданного для пра-
вительства исторического выбора народа в мо-
мент референдума 2016), Бойл создает полифо-
ническую концепцию, в которой высокое сосед-
ствует с массовым, классическое с популярным, 
трагическое с ироничным. Аллюзивная избыточ-
ность, в которой упрекали режиссера, не разру-
шает смысл, а делает его доступным для разных 
аудиторий. Каждая отсылка работает как друже-
ский жест, позволяя разному сосуществовать, не 
сливаясь в неразличимый гул.
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Так, Хелене понравилось исполнение дет-
скими хорами песни «Jerusalem» и трех других 
национальных гимнов. Филип был счастлив уви-
деть розовую свинью (отсылку к альбому 1977 
Pink Floyd), интеллектуалы Софи и Соан с вос-
торгом погрузились в сеть остроумных и неба-
нальных интертекстуальных отсылок (например, 
к Хамфри Дженнингсу), а Дуг оценил «масштаб, 
причудливость, эксцентричность, уверенность и 
иронию», которые представились ему «глубинно 
истинной» [1] сущностью национального духа. 
Если простоватый Иэн превозносит беспроиг-
рышное сочетание фигур Королевы и Джеймса 
Бонда на фоне британского флага, то более обра-
зованные Кристофер и Лоис гордятся дириже-
ром, чье имя не столь известно за рубежом. Не-
однократное упоминание Майка Олдфилда и его 
«Tubular Bells» не случайно: исполнение музыки 
в «индустриальном» эпизоде шоу создает нос-
тальгическую перекличку между великим про-
шлым XIX века и прогрессивным роком XX, за-
ставляет вновь ощутить дух коллективного еди-
нения. Важно и другое: благодаря культурным 
отсылкам к «своему национальному», герои с 
радостью открываются и другу, и недавнему оп-
поненту в спорах: «Дуг поразился, сколько их 
знает его дочь. Она опознала «Джем», «Ху», 
«Роллинг Стоунз», Дэвида Боуи и «Фрэнки Гоуз 
ту Холливуд», а также тех, кого она слушала 
ожидаемо, – Эми Уайнхаус и Диззи Раскала» [1].
Общая радость узнавания как почти личного 
признания существования побуждает делиться и 
праздновать: «Кориандр вытащила „блэкберри“, 
сфотографировала телеэкран, подписала снимок: 
„Я родом из обалденной страны“ – и твитнула 
это всем своим 379 подписчикам» [1]. Это бук-
вально отсылает к жесту британского создателя 
Интернета Тима Бернерза-Ли («This is for 
everyone») из шоу Бойла; его можно интерпрети-
ровать как дар новой «цифровой» коммуне [19, с. 
7–8].

«Кинетическое» представление Дэнни Бойла 
потребовало согласного движения 10000 волон-
теров. При этом вращение колес, синхронные 
перемещения кроватей (в эпизоде NHS) выгля-
дели как результат охваченных энтузиазмом 
людских масс. Бойл отказался от традиционных 
декораций, превратив газон и трибуны в единое 
пространство для впечатляющих видеопроекций 
(холма Гластонбери-Тор, промышленных меха-
низмов и т. п.), – все это стирало границы между 
сценой и трибунами, реальным и виртуальным, 
позволяло достичь иммерсивности живого собы-
тия, вовлечения всех зрителей в иллюзию общ-
ности и движения. Волонтеры бежали по трибу-
нам, камеры фиксировали живые реакции, а не-

которые эпизоды включали импровизационные 
элементы, что создавало эффект разрушения 
«четвертой стены». Интерактивность шоу была 
частью эстетики Бойла, превращающего зрителя 
из пассивного потребителя трансляции в соуча-
стника ‘Wonder’ – чуда причастности истории 
великой нации.

Подобным образом и Коу-писатель создает 
«нарезку» из кадров, делая каждого из своих ге-
роев значимым:

Софи и Иэн сидели на диване у себя в квартире и 
смотрели по телевизору церемонию открытия Олим-
пийских игр.

Колин Тракаллей был один у себя дома в Реднэле, 
сидел в кресле и смотрел по телевизору церемонию 
открытия Олимпийских игр.

Хелена Коулмен была одна у себя дома в Кёрнел-
Магне, сидела в кресле и смотрела по телевизору це-
ремонию открытия Олимпийских игр [1]. 

Это лишь начало перечисления героев, кото-
рое занимает целую страницу романа. Коу сна-
чала будто имитирует безличный стиль телере-
портажа, который ведется с помощью десятка 
невидимых камер, чтобы затем перейти к экс-
прессивной монтажной многоплановости в духе 
Бойла: писатель предлагает десять коротких за-
рисовок о реакциях героев на увиденное ими во 
время телетрансляции.

Панорамность романа и массовость аудито-
рии, смотрящей на открытие Олимпиады 2012 по 
телевизору, заставляет вспомнить и знаменитую 
картину викторианца Уильяма Пауэлла Фритта 
«The Derby Day» (1856-1858), на которой худож-
ник изобразил более ста человек, что создавало 
эффект «зеркала общества». В автобиографии 
Фритт описывал, как намеренно искал «типич-
ные» лица и сцены на ипподроме в Эпсоме, что-
бы изобразить максимально достоверную пано-
раму современной жизни. Примечательно, что в 
фигурах переднего плана современники различа-
ли представителей самых разных (в том числе 
маргинальных и неблагополучных) социальных 
прослоек викторианского общества, каждый из 
которых был узнаваем по костюму, манере дер-
жаться, типу и выражению лица. Картина вызва-
ла такой наплыв зрителей на выставке Королев-
ской академии в 1858 году, что перед ней при-
шлось установить охранительный барьер, ибо 
требовалось около часа, чтобы рассмотреть все 
подробности этого социального портрета. В ре-
цензии The Art-Journal от 1 июня 1858 года отме-
чалось: «Неважно, кто подходит к картине – он 
или она тут же увидят „отражение самих себя“, 
будь то в искреннем энтузиазме по поводу ска-
чек или в полном неприятии всех интриг иппо-
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дрома... Право же, мы оказываемся в достойной 
компании!» [20]

Подобно сентиментальному викторианскому 
прошлому «Англия сегодня вечером ощущалась 
как тихое обжитое место – страна, которой с со-
бой уютно. Мысль о том, что столько миллионов 
отдельных людей объединила, сблизила телеви-
зионная трансляция, вновь вынудила Бенджами-
на задуматься о детстве – и заставила улыбнуть-
ся. Все хорошо» [1]. Популярное искусство как 
«роза без единого шипа» (название романа 
Бенджамина) объединяет, но объединяет на 
мгновение. Глава 15 романа Коу завершается ра-
достными объятьями и «глубоким удовлетворен-
ным сном», впрочем, недолгим. Вспомним раз-
мышления Соана о «глубинной Англии» с ее 
склонными к самодовольству замкнутыми хоб-
битами – они становятся «свирепыми, когда их 
разбудят» [1]. События Брэкзита, показанные не 
Бойлом, а Коу в оставшихся главах не похожего 
на триумфальное шоу романа «Срединная Анг-
лия», – горький взгляд сатирика на раздираемую 
противоречиями Великобританию, в которой 
всем неуютно.
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