
ФИЛОЛОГИЯ И КУЛЬТУРА. PHILOLOGY AND CULTURE. 2023. №3(73) 
 

УДК 821.111.09 
DOI: 10.26907/2782-4756-2023-73-3-175-181 

ДНЕВНИКИ ДЖОНА ФАУЛЗА  
КАК ТВОРЧЕСКАЯ БИОГРАФИЯ ПИСАТЕЛЯ 

 
© Тамара Селитрина 

 
JOHN FOWLES’S DIARIES AS A CREATIVE BIOGRAPHY OF THE 

WRITER 
 

Tamara Selitrina 
J. Fowles’s diaries illustrate the emergence of the creative career of the prominent 20th-century Eng-

lish writer. In Russian science, there is an opinion that Fowles’s oeuvre belongs to postmodernism. How-
ever, Fowles persistently separated himself from postmodernism. A thorough study of his diaries testifies 
that with all the variety of themes and images and the abundance of the techniques of artistic representa-
tion of reality, the key issue of his works was the theme of the individual gaining self-awareness as a nec-
essary condition for achieving freedom. His diaries can be considered as a compact documentary and fic-
tional work, as a presentation of the principles of literary development and its continuity. Fowles’s diary 
is a peculiar confession of a young man, his creative pursuits and doubts of self–determination in society 
and life. In his aesthetic principles Fowles focuses on the classical tradition of literature in the 18 th–19th 
centuries. Continuing the tradition of Rousseau, Fowles creates a model of a man who is characterized by 
the cult of emotions and nature. For Fowles, the world of art is the world of spirituality. Fowles’s diaries 
allow us to consider the attitude of the autobiographical protagonist to important phenomena of public 
life. In his diaries, special attention is paid to the topics of time, memory and nature. The diary of John 
Fowles describes the process of the person’s psychological formation with a real chronotope, with an ana-
lytical, informative and aesthetically rich word. 
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На примере дневников Дж. Фаулза показано становление творческого пути выдающегося анг-

лийского писателя XX века. В российской науке существует устойчивое мнение о том, что творче-
ство Фаулза принадлежит постмодернизму. Однако Фаулз настойчиво отделял себя от постмодер-
низма. Тщательное изучение его дневников свидетельствует о том, что при всем многообразии тем 
и образов, богатстве приемов художественного изображения действительности ключевой для его 
творчества стала тема обретения самосознания личности как необходимого условия достижения 
свободы. Его дневники можно рассматривать как компактное документально-художественное 
произведение, как представление о закономерностях развития литературы и преемственности ли-
тературного развития. Дневник Фаулза – своеобразная исповедь молодого человека, его творче-
ских исканий, сомнений самоопределения в жизни и обществе. В своих эстетических принципах 
Фаулз ориентируется в первую очередь на классическую традицию литературы XVIII века. Про-
должая традиции Руссо, он создает модель человека, которому свойственны культ чувства и при-
роды. Для Фаулза мир искусства – это мир духовности. Дневник Фаулза позволяет рассмотреть 
отношение автобиографического героя к важным явлениям общественной жизни. Особое внима-
ние в его дневниках уделено темам времени, памяти, природы. В дневнике Джона Фаулза осуще-
ствляется сам процесс психологического становления личности с реальным хронотопом, с анали-
тическим, информативным и эстетически насыщенным словом. 
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Дневник Джона Фаулза – своеобразная лето-

пись жизни писателя, в которой отражены круг 
его чтения, формирование философско-
эстетических взглядов, поиски собственного 
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оригинального пути в искусстве, а также история 
трудной, полной драматических переживаний 
любви к замужней женщине. Мы обращаемся к 
первому тому дневника Фаулза как к достовер-
ному источнику становления творческих иска-
ний английского прозаика. 

Джон Фаулз начал вести дневник достаточно 
рано. Но с течением времени эти записи показа-
лись ему столь наивными и незрелыми, что, по 
его признанию, о них не стоило и вспоминать, 
так же как и о планах множества ранних сцена-
риев, повестей, пьес, которым так и не дано было 
осуществиться. Это была лишь проба пера. Сам 
Фаулз 28 апреля 1958 года сделал характерную 
запись о том, каким должен быть дневник. Он 
полагал, что «дневник должен в точности запе-
чатлить позицию и натуру того, кто его ведет» 
[1, c. 538]. Он подчеркнул, что любые исправле-
ния и прояснения в будущем невозможны… 
можно исправить стиль, некоторые языковые 
шероховатости, но «любое отклонение от напи-
санного слова есть ложь» [Там же]. 

Редактор дневника Джона Фаулза Чарльз 
Дрейзен заметил, что опустил ряд недоступных 
для чтения фрагментов (столь неразборчивым 
почерком они были написаны), но в целом он 
охарактеризовал его дневник как последний ро-
ман, который писателю предстояло создать. Та-
кого же мнения придерживается и авторитетная 
английская критика. 

Дневник Фаулза отражает жизненный и 
творческий процесс студента Оксфордского уни-
верситета, затем учителя английского языка на 
одном из греческих островов, начинающего пи-
сателя и в финале – прославленного автора 
«Коллекционера». 

В 1948 году Джон Фаулз, 23-летний студент 
Оксфордского университета, изучающий англий-
ский и французский языки, чувствует себя по-
сторонним в собственной семье, он жалуется на 
«изолированность существования – не с кем по-
говорить, не с кем посмеяться» [Там же, с. 21]. 
Он чувствует себя «отшельником», окружающие 
вызывают в нем раздражение и печаль. Психоло-
гическое состояние Фаулза вполне соотносится с 
мыслью выдающегося психолога Карла Густава 
Юнга, изложенной в его заметках «Взгляд в 
прошлое» о собственной юности: «Одиночество 
происходит не от того, что никого нет рядом, но 
от невозможности донести до других то, что тебе 
представляется важным, или от того, что никто 
не разделяет твоих мыслей» [2, с. 350]. Фаулз 
объясняет свое состояние сверхчувствительно-
стью. 

В годы учебы в Оксфорде он серьезно раз-
мышляет о своем предназначении в жизни, о 

стремлении стать писателем. Это были годы 
учения – в прямом и переносном смысле. Психо-
логическое самоосуществление идет параллель-
но с отбором жизненного материала, оценкой 
окружающих, стремлением воссоздать образы 
своих знакомых по Французскому дому. Перед 
нами целая галерея портретов. Эти характери-
стики встроены в определенную систему нравст-
венных ценностей, исповедуемых Фаулзом. К 
примеру, одного из молодых людей, который 
служил во время войны в английских военно-
воздушных силах, он характеризует следующим 
образом: «хладнокровность, бестактность, бы-
вает непреднамеренно груб – из-за самоуверен-
ности. Умен, но лишен воображения» [1, с. 28]. 
Подобных кратких портретов, в которых выра-
жена самая суть личности, будет достаточно 
много на страницах дневника. Сам Фаулз стре-
мится к внутренней гармонии, душевному рав-
новесию, уважению к окружающим. Но главная 
его забота: творить красоту и добро при неиз-
менном стремлении к совершенствованию мас-
терства. Он полагает, что есть писатели-
объективисты, пишущие для потенциального чи-
тателя, и субъективисты, пишущие исключи-
тельно для себя, – то есть классики и романтики. 
По его мнению, любая творческая деятельность 
тяготеет к этим двум полюсам, все равно как су-
ществуют мемуаристы и люди, пишущие днев-
ник. 

На протяжении всего первого тома дневника 
читатель систематически знакомится с назва-
ниями пьес Фаулза: «Пандар», «Пассажир», 
«Молодой человек» и многими другими. Но со-
держание пьес в дневнике не раскрыто, хотя, 
безусловно, ему чрезвычайно интересен драма-
тургический жанр. 

5 января 1950 года он слушает по радио пьесу 
Чехова «Три сестры», в этот день ему особенно 
одиноко. Он признается, что много перечувство-
вал, о многом передумал и получил огромное 
удовольствие, ощутив оптимизм, извлеченный из 
абсолютного пессимизма, из абсурдной атмо-
сферы жизни. Особенно запали в его душу фра-
зы: «счастья нет, а есть лишь жажда его», 
«душа моя, как дорогой рояль, который заперт, 
а ключ потерян» [Там же, с. 37]. Он уверен, что 
Чехов знал, «как из страданий сестер, такого 
узнаваемого, универсального и вечного, вычесть 
красоту, радость и трагедию, катарсис, даро-
вать удивительную помощь» [Там же]. Но Фаул-
зу представляется, что в произведении «слабо 
ощущается понимание человеком своего поло-
жения в равнодушном мире, нет света подлин-
ного самосознания» [Там же]. 
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Фаулз поясняет, что «общее можно постичь 
только через личности – иначе оно не существу-
ет» [Там же]. И затем, уже совсем по-
аристотелевски, звучит заключительная фраза 
Фаулза: «трагедия должна вызывать сострада-
ние, должна расширять, углублять, освобож-
дать близкое по духу воображение, переводить 
его в область, где следующим этапом будет 
осознанное желание творить, действовать. У 
рожденных ею призраков должно быть желание 
перебраться в реальный мир» [Там же]. Но, на 
наш взгляд, в этом суждении ничто не противо-
речит Чехову, более того, это умозаключение 
Фаулза, как мы полагаем, исходит из концепции 
русского драматурга. 

Вскоре Фаулзу довелось побывать на спек-
такле «Экспериментальной театральной труп-
пы», чья постановка чеховского «Медведя» оста-
вила след в его душе. «Получил большое удоволь-
ствие», – отметил он в дневнике [Там же, с. 42]. 
Столь же впечатляющей для него была пьеса Че-
хова «Вишневый сад», в которой, по его опреде-
лению, «нет ни начала, ни конца» 
[Там же, с. 190]. Он охарактеризовал персонажей 
как «загадочных и нереальных: однако их на-
строения улавливаются мгновенно» [Там же]. 
Фаулз подчеркнул, что в пьесе передано умона-
строение «всего города»: «повсеместная пусто-
та, изящный спуск в забвение, где никто уже не 
может сказать, что у них на сердце» [Там же]. 
Также Фаулзу довелось увидеть еще одну пьесу 
Чехова «Дядя Ваня» в исполнении Московского 
художественного театра в 1958 году, когда 
МХАТ выступал с гастролями в Лондоне на сце-
не театра «Сэдлерс-Уэллс». Его покоряет техни-
ка актерской игры, столь совершенная, что она 
«вроде бы исчезает» [Там же, с. 541]. Вместо 
привычного «на английской сцене конфликта 
конкурирующих исполнительных индивидуально-
стей, здесь виден исполнительный ансамбль» 
[Там же]. Фаулз сожалеет, что никто из критиков 
этого не заметил. Он обратил внимание на ми-
зансцены, в которых видна роль каждого испол-
нителя, подчиняющегося режиссерской дисцип-
лине. На его взгляд, постановка соответствует 
сфере реализма. Фаулз с молодости симпатизи-
рует социалистическим идеям, поэтому он объ-
ясняет успех спектакля и трактовку персонажей 
тем обстоятельством, что сама постановка родом 
из социалистического общества. Усомнился он 
только в том, что в центре пьесы оказался Аст-
ров, а роль Дяди Вани свелась к изображению 
слабовольного второстепенного персонажа. «По 
большому счету, – замечает Фаулз, – это траге-
дия, а не фарс. И персонажи достойны жало-
сти, а не хохота» [Там же]. По мнению Фаулза, 

сам Чехов создавал эту пьесу как трагедию и 
термин «фарс» следует понимать метафизически. 
В то время сам Фаулз так и не решился предста-
вить на всеобщее обозрение свою пьесу «Пан-
дар», сознавая, что она далека от совершенства, 
что в ней много слабых мест. 

В студенческие годы Фаулз изучал опыт мно-
гих художников слова: его не устраивал 
С. Батлер («Путь всякой плоти») своим «мудр-
ствованием», и тем не менее Фаулз убежден, что 
это классика с исчерпывающим и выверенным 
стилем. Также Фаулз с недоверием относился к 
Э. М. Форстеру: то называл его «образованным 
кроликом», то считал, что он слишком манерный, 
но, прочитав «Поездку в Индию», признался, что 
Форстер создает «тщательно продуманные, пре-
красно выполненные социально-исторические 
документы» [Там же, с. 78]. Роман Грэма Грима 
«Человек внутри» он охарактеризовал как исто-
рический триллер со множеством погрешностей, 
но признался, что подобные сочинения активи-
зируют собственный творческий импульс. По-
мещая в дневнике краткие реплики по поводу 
Грэма Грина и «Святилища» Фолкнера, он с 
удовлетворением отметил, что ему доставляет 
удовольствие критически оценивать предшест-
венников, их просчеты и хитроумные планы. 

Размышляя о стилях прозаического повест-
вования, он не щадит себя, полагая, что пробле-
мы стиля являются одним из его собственных 
недостатков. Его коробят собственные стилисти-
ческие «вихляния». Он сознает, что в его творче-
ской мастерской постоянно маячат тени 
Д. Г. Лоренса, Генри Джеймса и Фолкнера, но он 
пытался доказать себе «единство стиля – совсем 
не благо» [Там же, с. 157]. Он как бы спорит с 
незримым собеседником, задаваясь вопросом, 
«так ли уж хороша единая тональность?» Фа-
улз считает, что ему может пригодиться техника 
Джойса, а иной раз и Грэма Грина. В этой днев-
никовой записи он набрасывает словесные кар-
тины городского пейзажа, который только что 
воссоздал на полотне. Пейзаж изображал пред-
горье с плывущими по небу облаками, вдали бы-
ли видны очертания города. Сам Фаулз заметил, 
что это вполне реалистический пейзаж. Впереди 
он поместил две «фигуры в черном, белом и кар-
минном цветах» [Там же]. Он сознает, что в кар-
тине, вероятно, можно найти недостатки, но сам 
он решительно никаких диссонансов не усматри-
вает. Для него на полотне нет нарушения стили-
стического единства. 

Одновременно, по его словам, «он начал ос-
ваивать новую поэтическую форму: очень эко-
номную, внутренне напряженную, с привлечени-
ем старых слов и фраз, точную, правильную, с 
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редкими и небольшими взрывами рифмы и музы-
ки» [Там же, с. 148]. Причем он пытается проде-
лать тот же путь и в живописи – он борется с 
собственной «нудной детализацией», избавляясь 
таким образом от многословия и врожденной 
сентиментальности. Фаулз пытается создать соб-
ственный прозаический стиль. 

Находясь на стажировке в 1950 году во 
Франции, размышляя о путях собственного 
творчества, он обращается за примерами к худо-
жественному наследию Кафки и Камю. В днев-
нике от 2 мая он излагает общеизвестные тезисы 
экзистенциализма. Он уверен, что эти писатели 
«установили новую границу: они докопались до 
одной важной истины – абсурдности и беспо-
лезности всего» [Там же, с. 151]. В этой заметке 
Фаулз отразил самую суть новой философии. 

Но, с другой стороны, по его мнению, «ис-
кусство должно развлекать и снимать боль, ус-
покаивать» [Там же, с. 156]. Но эти функции, 
полагает Фаулз, должны относиться к сфере 
«фантастического и романтического, прекрас-
ного и необычного» [Там же]. 

Еще в студенческие годы он писал, что ста-
рается быть экзистенциалистом. По его словам, 
«эта философия вызревала <…> с тех пор, как 
<…> уехал в Грецию, но именно там <…> ощу-
тил ее как побудительную силу» [Там же, с.398]. 
Много позже, в интервью российскому ученому 
Наталье Рейнгольд, Фаулз поведал, что, когда он 
поступил в Оксфорд, экзистенциализм казался 
ему убедительным: 

 
«Сартр, особенно Камю, сошли на нас подобно 

яркому свету. Война была чем-то вроде полосы тем-
ноты, тени, и где-то там было это пространство света. 
Сейчас я бы не назвал себя экзистенциалистом, хотя 
жажда свободы, экзистенциализм был со мной всю 
жизнь. Я считаю, что во благо или во вред, идеи сво-
боды постепенно распространяются в мире, очень 
медленно … но именно они питали меня и мое твор-
чество» [3, с. 170]. 

 
Это интервью относится к 1992 году, но оно 

достаточно красноречиво и определенно. Однако 
в 1951 году, когда происходило формирование 
Фаулза-художника, его продолжали волновать 
отличия художника как творческой личности от 
не-художника, любого обычного человека. Для 
не-художника, по мнению Фаулза, мир одноме-
рен и реален, функции людей очевидны и опре-
деленны, а для любой творческой личности, мир 
«неопределенный, прозрачный, полный притвор-
ства и тайн» [1, с. 161]. Он пытается подражать 
то Моэму, то Мопассану, убеждая себя в том, что 
подражание великим – естественный путь любо-

го художника, будь то художника слова или жи-
вописца. 

Особенно чарует его Мопассан, которого Фа-
улз готов бесконечно перечитывать. Его притя-
гивает глубина таланта французского автора, ко-
торый не вмешивается в ткань повествования с 
глубокомысленными комментариями, «плавно 
меняет смысловые оттенки», обладает «аква-
рельным искусством уточнений и легких наме-
ков» [Там же, с. 365]. 

В 1954 году Фаулз размышляет о своем 
предполагаемом месте в писательском сообще-
стве, весьма субъективно расставляя по местам 
авторов, достигших мировой славы. По его мне-
нию, «Мольер, Расин, Достоевский, Мэнсфилд 
выразили себя в конкретном жанре» 
[Там же, с. 449]. По другую сторону Фаулз рас-
положил А. Жида, Гёте, Д. Г. Лоренса, «обла-
дающих универсальным умом и считающих, что 
лучше всего могут выразить себя в слове» 
[Там же]. Их, по мнению Фаулза, можно считать 
интеллектуальными писателями. Себя он при-
числяет к последнему ряду, заявляя: «Я интел-
лектуальный писатель» [Там же]. С точки зре-
ния Фаулза, интеллектуальные авторы – это те, 
кого волнуют в первую очередь идеи, а не слова. 
Ему хочется быть «живым художником, а не 
систематизированным музеем» [Там же]. Позже 
он добавит, что «писатель хочет охватить весь 
мир, мир ждет от писателя некой изюминки, то 
есть новаторства, оригинальности» 
[Там же, с. 450]. В то время все, что создается 
Фаулзом, не находит отклик у издателей. Но он 
продолжает систематически работать. 

25 августа 1956 года он записывает в дневни-
ке, что переработал половину «Джокера» – впо-
следствии он назвал это произведение «Волхв». 
Его удовлетворяет композиция книги, но стиль 
вызывает некоторые сомнения. Он ставит перед 
собой задачу: каждое предложение подвергать 
тщательной стилистической правке, оно должно 
быть емким, ясным, отточенным. По его мнению, 
стиль должен быть приближенным к разговор-
ному языку, энергичным, смелым, как у Руссо, 
Хемингуэя, Кингсли Эмиса. Внезапно у Фаулза 
возникли ассоциации с шекспировской «Бурей»: 
«Просперо, Калибан, Миранда, Антонио», – эти 
параллели появятся в дальнейшем в романе 
«Коллекционер». 10 мая 1958 года в его дневни-
ке появляются размышления о самом процессе 
художественного творчества. Ему часто встреча-
ется понятие «естественный гений», когда скла-
дывается впечатление, что произведение созда-
ется как бы на одном дыхании, без особого тру-
да. А творение, создаваемое ежедневным непре-
станным трудом, воспринимается как нечто не-
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достойное. Он замечает, что Дилану Томасу 
«пришлось корпеть над своими сочинениями не 
меньше, чем Малларме». По мнению Фаулза, 
процесс художественного творчества, объявляе-
мый «тайной», давно можно считать музейным 
экспонатом. Искусство в подобных верованиях 
становится символом «мистериального» 
[Там же, с. 540]. Для Фаулза процесс художест-
венного творчества – это взаимодействие воли и 
труда. 

По мнению Фаулза, книги являются доку-
ментами эпохи. Он сам ищет в них сведения по 
«психологии, социологии, антропологии, исто-
рии» [Там же, с. 504]. Иной раз, на его взгляд, 
какой-нибудь слабый роман 1857 года может 
рассказать об истории больше, чем прославлен-
ный шедевр. Но ему любопытна современность: 
«в исторической цепи она последняя и может 
дать больше материала для художественного 
творчества» [Там же]. Работа над собственными 
сочинениями не мешала ему вновь и вновь об-
ращаться к высокой классике, в частности к 
творчеству Джейн Остин, которое, на его взгляд, 
вполне вписывается в историю литературы 
XX века. Фаулза покоряет «естественная доб-
рота ее героинь, абсолютное моральное совер-
шенство»; «ей все удается лучше, нежели кому-
либо другому в английской (мировой?) литера-
туре. Вот что, помимо необыкновенного умения 
отбирать факты, выстраивать диалог и прони-
кать в глубины психологии, делают ее великой» 
[Там же]. 

Джейн Остин становится для него тем этало-
ном, в сравнении с которым оценивается роман 
XIX века. Он посягнул даже на непререкаемые 
авторитеты, заявляя, что, «по сравнению с ней все 
Диккенсы и Теккереи – цирковые клоуны и ярма-
рочные фигляры» [Там же, с. 571]. Правда, роман 
Диккенса «Наш общий друг» вызывает у него 
неподдельное восхищение и «эстетическое на-
слаждение», поскольку там звучит человеческий 
голос: «в бесчеловечный век Диккенс восславил 
человечность» [Там же]. Даже «восхититель-
ный» викторианский роман «Мидлмарч» Фаулз 
рассматривает в сравнении с прозой Джейн Ос-
тин. Отмечая мастерство типизации, драматизм, 
умелую характерологию Джордж Элиот, Фаулз 
замечает, что писательница снисходительно от-
носится к своим персонажам, играя роль пропо-
ведника: «Джейн не снисходит до своих персо-
нажей, она творит мир», но «ее мир более целен 
и реален» [Там же, с. 581]. 

В 1960 году он начинает писать роман «Кол-
лекционер». Второго декабря краткой записью в 
дневнике Фаулз выражает суть книги. Для него 
понятие коллекционер «призвано символизиро-

вать заурядность нынешнего общества, в кото-
ром надежда и подлинная жизненная сила бес-
смысленно и зловеще затухает» [Там же, с. 592]. 
Фаулз пояснил, что замысел книги символичен, 
она «вся пронизана Платоном»: «золото против 
свинца, против свинцовых душ», которым можно 
посочувствовать в метафизическом плане 
[Там же, с. 601]. Однако движение цивилизации 
и прогресса определяют исключительно «золо-
тые души» – такова позиция Фаулза. Он под-
черкнул, что в Миранде воплощен Аристос. Фа-
улз поясняет, что слово «Аристос» заимствовано 
из древнегреческого, оно употреблено в единст-
венном числе и означает примерно ‘наилучший в 
данной ситуации’ [4, с. 6]. 

Одновременно с публикацией романа возни-
кает возможность его экранизации, поэтому Фа-
улз кратко изложил суть книги предполагаемому 
кинорежиссеру Карелу Рейшу. Идея «женщины в 
темнице» давно волновала писателя и оформи-
лась у него после знакомства с оперой Белы Бар-
тока «Замок Синей Бороды». Мысль о женщине 
в заточении позволила Фаулзу «разоблачить 
общество, где деньги заменили мораль, то есть 
общество, в котором мы живем с 1951 года» 
[1, с. 673]. Фаулзу хотелось создать образ «умно-
го и способного четко выражать свои мысли ге-
роя», а также нарисовать противоположный об-
раз «косноязычного и гадкого персонажа», кото-
рый, похоже, занял «лидирующие позиции в по-
слевоенной прозе и чье косноязычие подается 
как венец славы» [Там же]. Здесь ощущается без-
условный намек на прозу «сердитых молодых 
людей» и так называемых «рабочих романи-
стов». 

Вскоре начинают появляться отклики на ро-
ман «Коллекционер». Общая оценка положи-
тельная. Книгу называют «небольшим шедевром 
в жанре триллера» [Там же, с. 735]. Фаулз до-
бавляет свою трактовку: «Это парабола, как ре-
чение Гераклита» [Там же]. В 1964 году он за-
вершает также первый полный вариант «Вол-
хва». Для него это время своеобразного подведе-
ния итогов. Искусство остается для Фаулза «ве-
личайшим природным заповедником таинствен-
ного» [Там же, с. 821]. Он сравнивает искусство 
и науку, считая, что «функция науки – уничто-
жение таинственного, а искусства – его сохра-
нение» [Там же]. По-прежнему Фаулза волнует 
проблема литературного мастерства: к примеру, 
соотношение между авторской концепцией об-
раза персонажа и диалогами, в которых он уча-
ствует. Считается, что расхождений между эти-
ми позициями не должно быть. Но истинное 
мастерство, по мнению Фаулза, заключается в 
непредсказуемости поведения и диалога персо-
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нажа. Именно в этом и состоит, в трактовке Фа-
улза, своеобразие человеческого правдоподобия, 
что характеризует поистине всякого великого 
писателя. Он добавляет, что не все персонажи 
Диккенса относятся к данной категории, а лишь 
незабываемые. И вновь пальма первенства отда-
на Джейн Остин; правда, Фаулз отмечает также 
мастерство Теккерея, равно как и Ивлина Во и 
Грина, потому что они умеют «выстроить не-
типичный для героя диалог и не потерять дове-
рие читателя» [Там же]. Художественную дея-
тельность Фаулз относит к актам творения, сози-
дания. Художник слова, на его взгляд, превраща-
ется в Демиурга. 

Фаулз далек от стремления видеть себя в ог-
нях рампы, «в фокусе публичного внимания» 
[Там же, с. 809]. Он стремится создать нечто 
вечное, что останется на века. Таков его крите-
рий творческого процесса. 

Особое значение в дневнике Фаулза занимает 
концепт времени. Ему казалось, что у него само-
го необычное чувство времени. 3 декабря 
1949 года он глубокомысленно заметил: «Время 
– важнейшая вещь, это основная жизненная 
проблема, вокруг которой должны вращаться 
все метафизические теории» [Там же, с. 30]. Ка-
тегорию времени Фаулз считает условным поня-
тием, искусственным изобретением. Для него в 
тот период жизни главное заключалось в станов-
лении личности, динамизме. В духе Лессинга он 
рассуждает о статичных и динамичных видах ис-
кусства. Поэтому для Фаулза живопись и 
скульптура – статичны, а поэзия, музыка, кине-
матограф – динамичны. Сам фактор времени за-
ставляет рассуждать будущего писателя о кате-
гориях смерти и жизни. На его взгляд, «смерть 
убивает время», поэтому начинает господство-
вать пространство, роль которого усиливается. 
Жизнь как таковая, полагает Фаулз, дарит ос-
мысление времени, таким образом происходит 
постижение индивидуумом собственной лично-
сти. Иногда ему хочется вырваться из времени и 
слиться с природой, почувствовать себя богопо-
добным. Самые поэтические страницы дневника 
посвящены природе Англии и Греции. Для Фа-
улза природа – мыслящее начало. Вслед за почи-
таемым им Руссо он в своих произведениях соз-
дает культ чувства и природы. В одной из ранних 
записей Фаулз пишет о свойственном ему По-
клонении природе, когда поздно вечером, воз-
вращаясь домой по лесной дороге, наблюдая за 
зрительными эффектами розоватых пятен стре-
мящихся по небу облаков, его охватило радост-
ное чувство единения с природой, он ощущает 
пантеистический восторг. Художественная пре-
емственность с Руссо ощутима во многих стра-

ницах дневника. У Фаулза заметно преобладание 
разума над чувством, читатель знакомится с 
«модификацией душевных состояний автора», с 
непредсказуемыми импульсами поведения и 
психологическими тайнами [5, с. 125]. Особое 
место в дневнике занимает полная драматизма 
история о страстной любви к замужней женщине 
и соотношении между воображением и чувст-
венным опытом. Его дневник романизирован, он 
тяготеет к литературному статусу. Известный 
российский литературовед Лидия Гинзбург заме-
тила, что «документальные жанры, не теряя свой 
специфики, не превращаясь ни в роман, ни в по-
весть, могли в то же время явиться произведени-
ем словесного искусства» [6, с. 6]. 

Дневник Фаулза отличает многоплановость 
повествования. Конкретно бытовое сменяется 
социальным и философским. Интимно-
лирическое раскрывает разные виды любви, по-
рожденной первичными элементами характера 
Фаулза. Делать ежедневные записи стало для не-
го потребностью, граничащей с неуемной жаж-
дой творчества. 

Он неоднократно повторял, что «защищает 
институт гуманизма и роман как гуманистиче-
ское предприятие» [7, с. 3]. Фаулз не согласен с 
теми, кто считает, что целью искусства является 
самовыражение и формотворчество. 9 ноября 
1958 года он побывал на выставке Джексона 
Поллока, где были выставлены забрызганные 
краской гигантские холсты. Публика вглядыва-
лась в эту современную живопись, пытаясь по-
нять ее смысл. Фаулз усмотрел в этих полотнах 
«тяготение к ,,неискусству“» и «субъективному 
произволу» [1, с. 550]. Он замечает, что в на-
стоящий момент в определение «великое» люди 
вкладывают понятие «любопытное», что откры-
вает путь к бесконечному множеству интерпре-
таций. Сам он усмотрел в живописи Поллока 
«нестерпимо ,,декадентское“ искусство». На 
его взгляд, речь шла даже не о разрыве с тради-
циями, а о низвержении классического искусства 
с пьедестала. Фаулз называет искусство Поллока 
экстремальным, где всякий может интерпретиро-
вать художественные полотна как ему заблаго-
рассудится. На его взгляд, подобное искусство не 
трогает душу зрителя, который с любопытством 
взирает на подобную диковинку. Правда, одно 
полотно все же привлекло внимание Фаулза. Оно 
имело название «Бездна». Сам подбор цветовой 
гаммы, глубокая пропасть над бездной и высоко 
плывущие над нею облака вызвали у Фаулза ряд 
психоаналитических ассоциаций. Картина вы-
звала у него ассоциации с вечностью. 

Сам Фаулз не признавал «мрачных, прони-
занных безысходностью художественных произ-
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ведений». По его мнению, подлинное искусство 
должно служить «путеводной звездой в сущест-
вовании людей» [7, с. 3]. В дневниковых записях 
Фаулза можно обнаружить не только рассужде-
ния о творческих замыслах собственных произ-
ведений, нравственно-эстетическом идеале, но и 
мысли, связанные с некоторыми аспектами тео-
рии литературы, воплощенными им на практике. 
Его суждения о непредсказуемости поведения 
персонажа нашли красноречивое подтверждение 
в образе Сары Вудраф в романе «Женщина 
французского лейтенанта». 

В отечественном литературоведении утвер-
дилось мнение, что Фаулз принадлежит постмо-
дернизму. Считали, что игровая, пародийная 
стихия его прозы является явной приметой по-
стмодернистского метода. Известно, что постмо-
дернизм ориентируется на восприятие мира как 
хаоса, лишенного причинно-следственных свя-
зей. То, что Фаулз использует прием игры и пла-
сты культуры XVIII–XIX веков в качестве от-
правной точки для своей излюбленной концеп-
ции свободы личности, не означает факта при-
надлежности Фаулза к постмодернистской си-
туации. На наш взгляд, творчество Фаулза мож-
но отнести к реалистической конвенции во всем 
своеобразии этой творческой манеры в XX веке, 
тем более что сам Фаулз считал, что реализм в 
XX столетии будет по-прежнему необходим. 
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