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In his work, the modern American playwright Don Nigro frequently refers to the personalities of world 

spiritual culture – philosophers, artists, musicians and writers. Russian cultural personalities occupy a signif-

icant place among them, great Russian writers in particular, to some of these personalities individual plays 

are dedicated, while others appear in them as minor characters. Such is the play “Dostoyevsky” (2015), in 

which the writer’s work is inextricably linked with his biography. In this essay, we set out to analyze this 

synthesis of the factional and the fictional. Biographical facts and real personalities are intertwined with the 

characters of Dostoevsky’s works in the same artistic space in such a way that it is sometimes difficult to 

separate what is happening in reality from what is a figment of the artist’s imagination. As a result, a bizarre 

canvas is created where the biographical facts become a kind of palimpsest, on which his creativity is super-

imposed. In his plays, Nigro, as a rule, is more interested in the details of his characters’ personal life than in 

their creative work but this play differs favorably from some others. At the same time, despite the use of a 

number of postmodern strategies - fragmentation, palimpsest, abundant intertextuality, carnivality, images of 

mirrors and labyrinths as key symbols – the playwright goes beyond the purely postmodern game and cre-

ates a psychologically convincing image of a genius writer. The playwright himself has repeatedly confessed 

his great love for Russian literature, and this play is another confirmation of this. 
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Современный американский драматург Дон Нигро в своем творчестве очень часто обращается 

к образам деятелей мировой духовной культуры – философам, художникам, музыкантам и писате-

лям. Большое место среди них занимают представители русской культуры, в частности великие 

русские писатели: некоторым из них посвящены отдельные пьесы, а другие появляются в них в 

качестве второстепенных персонажей. Такова пьеса «Достоевский» (2015), в которой творчество 

писателя рассматривается в неразрывной связи с его биографией. В данной статье мы поставили 

своей целью проанализировать этот синтез документального и художественного. Биографические 

факты и реальные персоналии переплетаются в одном художественном пространстве с героями 

произведений Достоевского так, что иногда трудно отделить происходящего в действительности 

от того, что является плодом воображения художника. В результате создается причудливое полот-

но, где биографические факты становятся своего рода палимпсестом, на который накладывается 

его творчество. В своих пьесах Нигро, как правило, больше интересуется подробностями личной 

жизни своих героев, нежели их творчеством, и в этом данная пьеса выгодно отличается от многих 

других. При этом, несмотря на использование целого ряда постмодернистских стратегий – фраг-

ментарность, палимпсест, обильная интертекстуальность, карнавальность, образы зеркала и лаби-

ринта в качестве ключевых, драматург выходит за рамки чисто постмодернистской игры и создает 

психологически убедительный образ гениального писателя. Сам драматург неоднократно призна-

вался в своей большой любви к русской литературе, и эта пьеса еще одно этому подтверждение. 
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Дон Нигро – современный американский дра-

матург, перу которого принадлежит около 400 

пьес. Многие из них образуют циклы. Наиболее 

интересным, с моей точки зрения, является его 

цикл пьес об искусстве и художниках. Судя по 

персоналиям, которые фигурируют в названиях 

его пьес, американский драматург поставил перед 

собой задачу создать пантеон выдающихся деяте-
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лей духовной культуры. Среди них Иероним 

Босх, Боттичелли, Вермеер, Ван Гог, Пикассо, 

Мунк, Шекспир, Фрейд, Юнг, Хемингуэй, Фицд-

жеральд, и это далеко не все. Не последнее место 

в этом списке занимают русские писатели. У Ниг-

ро есть пьесы, посвященные Гоголю, Толстому, 

Пушкину, Достоевскому, Чехову, Мандельштаму, 

в которых, в свою очередь, фигурируют Тургенев, 

Пастернак, Ахматова, Цветаева и некоторые дру-

гие классики. Вот как сам драматург объясняет 

свое пристрастие к русской литературе: 
 

“If there is something in Russian literature that I can 

particularly relate to, I think it’s the capacity manifested 

in different ways by different writers to accept that the 

world is complex, ambiguous and has many layers, like a 

palimpsest. That dark comedy and tragedy tend to come 

mixed together in our experience. That human beings are 

a mass of contradictions. It’s a capacity to accept irony, 

ambiguity and contradiction in human experience. Ameri-

cans have a tendency to want everything to be simple and 

clear”. – «Если есть что-то в русской литературе, что я 

могу особо выделить, я думаю, это способность, ко-

торая по-разному проявляется у разных писателей – 

принимать то, что мир сложен, неоднозначен и имеет 

много слоев, подобно палимпсесту, в котором мрач-

ная комедия и трагедия, как правило, переплетаются, 

что люди – это масса противоречий. Это способность 

принимать иронию, двусмысленность и противоречия 

в человеческом опыте. Американцы предпочитают 

простоту и ясность»
1
 (перевод наш. – В. Ш.). 

 

Несмотря на то что пьесы Нигро достаточно 

обширно представлены на сценах российских те-

атров, за исключением отдельных рецензий на се-

годняшний день есть только одна литературовед-

ческая статья, посвященная его творчеству [1]. 

Хотя все личности, фигурирующие в пьесах 

Нигро, отличаются ярко выраженной художест-

венной и человеческой индивидуальностью, 

драматург в своих пьесах использует достаточно 

сходную схему: он не стремится проследить все 

перипетии жизненного и творческого пути, но 

обращается к наиболее яркому, кульминацион-

ному моменту их биографии, который, как луч 

прожектора, высвечивает наиболее характерные 

особенности личности, позволяет с помощью 

флешбэков связать прошлое с настоящим и вы-

явить то, что, по мнению драматурга, является 

наиболее показательным. Так, Толстой показан 

перед своим уходом из Ясной Поляны, Ман-

дельштам – накануне ареста, Пушкин в ситуа-

ции, предшествовавшей дуэли и т. д. При этом 

автора в гораздо большей степени интересуют 

обстоятельства личной жизни его героев, нежели 

процесс их творчества. Надо сказать, что в этом 

                                                 
1
 Из личной переписки, 1 августа 2021 г.  

отношении пьеса Дона Нигро «Достоевский» от-

личается от остальных, потому что в ней обстоя-

тельства жизни и творчества писателя сливаются 

в неразделимое целое, где жизненные ситуации 

порождают художественные образы, которые, в 

свою очередь, проецируются на реальность. 

Ключевыми для этих пьес становятся образы 

зеркала и лабиринта, которые появляются как в 

сценографии, так и в послесловиях, которыми 

автор снабжает свои произведения. 

Образ зеркала неоднократно привлекал вни-

мание исследователей художественной литера-

туры. О семантике образа зеркала в своих стать-

ях писал М. М. Бахтин [2], к функциям образа 

зеркала в искусстве обращается в своей книге 

«Литературные зеркала» А. З. Вулис [3]. В про-

изведениях постмодернистов зеркало становится 

знаком симулятивной реальности. Крайне важен 

он и для Дона Нигро. Так, в послесловии к своей 

пьесе о Толстом «Рыбак на острове тьмы» он 

пишет: «Мы не видим сами материальные объ-

екты. Мы видим отраженный от них свет. Все, 

что мы можем видеть, – это свет. <…> Искус-

ство – это отраженный свет» [4]. 

Образ зеркала получает наглядное воплоще-

ние в сценографии. Во вступительной ремарке 

читаем: «Разбитые и треснутые старые зерка-

ла, включая большое овальное зеркало слева, 

практически пустая рама» [5, c. 4]. Здесь же 

имплицитно присутствует и образ лабиринта, в 

котором блуждает мысль писателя: «ненавязчи-

вое постоянное перемещение персонажей на 

сцене – прямое указание на сумбур в его голове» 

[Там же, c. 3]. Сам Нигро в послесловии к пьесе 

пишет об образе лабиринта следующее: «Я много 

писал о лабиринтах. <…> Но Достоевский – это 

лабиринт в лабиринте. Я много писал о зеркалах. 

Достоевский – это зеркала, отражающие зер-

кала в бесконечной комнате смеха…» 

[Там же, с. 194]. 

Эти два образа – зеркала и лабиринта – опре-

деляют подход драматурга к биографическому 

материалу, который можно определить как по-

стмодернистский: Нигро не дает никаких одно-

значных ответов, а лишь приглашает к путеше-

ствию по лабиринту памяти и ассоциаций, в ко-

тором жизнь и творчество неразделимы, и под-

черкивает иллюзорность, симулятивность реаль-

ности, представляющей собой зеркало, в котором 

двоятся и множатся отражения самого писателя. 

Сам Достоевский в пьесе так формулирует эту 

мысль: «Жизнь – это азартная игра, в которую 

играют в зеркальном лабиринте, и нет ничего 

более странного и страшного, чем всматри-

ваться в свое отражение в зеркале» 

[Там же, с. 6]. 
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В то же время образ лабиринта для писателя 

становится символом творчества: «Творение – 

это лабиринт. Сотворенный мир – это лаби-

ринт, который медленно раскрывается перед 

тобой по мере продвижения по нему», – говорит 

он [Там же, c. 38]. 

Структурообразующими в пьесе становятся 

мотивы безумия и бесовщины, которым и под-

чинен собственно биографический материал. 

Пьеса строится по принципу палимпсеста, когда 

на канву жизни накладываются образы, создан-

ные воображением писателя. 

Обратимся, однако, к биографическим фак-

там, имеющим здесь место. Как и в других слу-

чаях, когда драматург обращается к образам ве-

ликих личностей, он проделывает огромную ра-

боту по изучению как их наследия, так и обстоя-

тельств жизни и творчества. При этом, как пра-

вило, он не пытается выдвинуть свою, альтерна-

тивную версию, но следует достаточно обще-

принятым интерпретациям. В данном случае он, 

как и все те, кто писал о Достоевском до него, 

упоминает о несостоявшейся смертной казни, ка-

торге, трех основных женщинах в его жизни – 

Марии Исаевой, Аполлинарии Сусловой и Анне 

Сниткиной и, конечно, о его неодолимой страсти 

к рулетке, тень которой, как рок, с самого начала 

нависает над всей сценической композицией: 
 

«В темноте слышны завывания ветра и голоса в 

казино. Загорается тусклый свет, и мы видим тень ги-

гантского вращающегося колеса рулетки, слышим 

шуршание, с которым оно вращается, стук маленько-

го шарика по лункам при вращении колеса и донося-

щаяся издалека мелодия ,,Ach, Du Lieber Augustin“, 

которую наигрывают на оркестрионе» [5, c. 5]. 

 

Здесь ни в ситуациях, ни в трактовках жен-

ских образов драматург не вносит ничего нового, 

разве что утрируя цинизм Полины, экзальтиро-

ванность Марии и рациональность Анны. Что ка-

сается трактовки образа отца Достоевского, то в 

данном случае Дон Нигро следует достаточно ус-

тойчивой, но получившей впоследствии опровер-

жение версии о том, что он был убит крестьянами 

вследствие его жестокости и вспыльчивого харак-

тера. Это дало драматургу возможность развить 

фрейдовскую теорию, что Достоевский-cтарший 

стал прототипом старика-Карамазова. Эта версия, 

как известно, возникла на основе предположения 

дочери писателя Л. Ф. Достоевской, которая пи-

сала: «Достоевский, создавая тип Федора Карама-

зова, вероятно, вспомнил скупость своего отца, 

которая причинила его юным сыновьям такие 

страдания и так возмущала их, и его пьянство, а 

также и то физическое отвращение, которое оно 

внушало его детям» [6, c. 37]. 

Это свидетельство позволило некоторым по-

следующим исследователям творчества Достоев-

ского рассматривать отношения старика-

Карамазова с сыновьями как проявление эдипова 

комплекса самого писателя, версии, освященной 

статьей самого Зигмунда Фрейда, доказывающе-

го, что Достоевский сам желал смерти своего от-

ца [7]. В опровержение этой версии сошлемся на 

самого Достоевского, который в «Дневнике пи-

сателя» за 1873 г. вспоминает: «Я происходил из 

семейства русского и благочестивого. С тех пор, 

как я себя помню, я помню любовь ко мне роди-

телей» [8], она также полностью противоречит 

тому, что мы читаем в Антологии жизни и твор-

чества Достоевского: «Вторая жена Достоевско-

го А. Г. Достоевская говорила, что ее муж любил 

вспоминать о своем ,,счастливом и безмятежном 

детстве“» [6]. Достоевский же Нигро, напротив, 

рассказывает Анне: «Мой отец был очень тяже-

лым человеком. Он мучал мою мать. Бил слуг» 

[5, c. 37]. 

Драматургу, однако, это дало яркий сцениче-

ский ход – на протяжении пьесы Достоевский 

постоянно разговаривает с Карамазовым-

старшим как со своим отцом, признаваясь, что 

желал его смерти: «В голове я убивал его снова и 

снова» [Там же, c. 40]. В то же время он в чем-то 

отождествляет себя с ним, когда говорит, что 

смотрит в зеркало и видит своего отца [Там же]. 

В своей пьесе Дон Нигро отказывается от ли-

нейной композиции, и каждая сцена представля-

ет собой фрагмент настоящего, прошлого или 

видения, где настоящее и прошлое переплетают-

ся. Это получает вполне реалистическое объяс-

нение, также основанное на биографическом 

факте: Достоевский страдает от эпилептических 

припадков, которыми заканчиваются многие 

сцены и которые обусловливают причудливость 

его видений. В пьесе Нигро Достоевский бук-

вально цитирует князя Мышкина, когда описы-

вает свое состояние перед таким припадком: 

«Аккурат перед тем, как со мной такое случа-

ется, совершенно внезапно, посреди душевной 

темноты и отчаяния, мой мозг словно вспыхи-

вает…» [Там же, c. 4]. 

Этими словами открывается пьеса, и они оп-

ределенным образом объясняют происходящее. 

Исходным событием, спровоцировавшим после-

дующее психическое расстройство писателя, 

драматург справедливо считает несостоявшуюся 

казнь. 
 

«Человек верит, что он пишет роман о собствен-

ной жизни, но, не поставив последнюю точку, раз-

дражается, начинает переписывать. Меняет главы, 

вводит дополнительные линии, пытается создать что-

то вразумительное из хаотичной массы воспомина-
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ний, снов, выдумок. Но есть один момент, к которому 

он продолжает возвращаться: он стоит перед рас-

стрельной командой. Он возвращается к нему снова и 

снова, но никак не может описать должным образом. 

Момент этот не дает ему покоя. Снится ему. Может, и 

сейчас он видит сон?» [Там же, c. 4]. 

 

В воспоминаниях писателя его сокамерника-

ми становятся Пушкин и Гоголь, вместе с кото-

рыми он ждет казни, их тюремщики – бесы, ко-

торые снова и снова появляются в пьесе. Причем 

бесы, если следовать списку действующих лиц 

пьесы, это оборотни, в которых превращаются 

другие герои – старик Карамазов, Тургенев, 

Пушкин, Гоголь. Эти же актеры исполняют и 

другие роли – по несколько ролей каждый. Так 

действие приобретает характер бесовской кару-

сели, на которой кружатся действующие лица, 

постоянно меняя маски. Образ карусели также 

зафиксирован в ремарке, открывающей второе 

действие: «мы начинаем видеть тени вращаю-

щейся карусели» [Там же, c. 68]. 

Видение тюрьмы и каторги постоянно пре-

следуют писателя и настигают в самые, казалось 

бы, неподходящие моменты. Сам писатель осоз-

нает, что существует как бы в двух реальностях: 

«одна, в которой моя жизнь спасена, и вторая, в 

которой меня застрелили» [Там же, c. 18]. Это 

порождает появление в пьесе Двойника, пресле-

дующего Достоевского с мешком на голове, как 

это было с заключенными во время казни, пер-

вый раз он также появляется в зеркале. 

Подобно Ивану Карамазову, ведущему диа-

лог с чертом, Достоевский ведет нескончаемый 

диалог с отцом, Двойником, своими возлюблен-

ными и другими писателями, в конечном счете 

это постоянный диалог с самим собой. Один из 

основных вопросов, к которому вновь и вновь 

возвращается Достоевский, это природа творче-

ства. По Дону Нигро, загадка творчества Досто-

евского в его болезни, что неоднократно зафик-

сировано в пьесе как в сюжетных ситуациях, так 

и в словах самого писателя: «Талант – это бо-

лезнь. Одержимость творчеством – смертель-

ная болезнь. Но я храню верность только этому 

безумию. И это действительно разновидность 

безумия...» [Там же, c. 98]. 

«Моя болезненность – мой дар», – говорит он 

Толстому [Там же, 69], который также подтвер-

ждает это: «Вы, конечно, безумны, но получается 

у вас хорошо» [Там же]. 

В то же время Толстого также тревожит 

мысль о природе творчества – не от лукавого ли 

оно? «Дьявол – чрезвычайно хитрый тип. Он 

подсовывает тебе образы и нашептывает на 

ухо», – размышляет он [Там же, c. 69]. Для само-

го Достоевского в изображении Дона Нигро этот 

вопрос не стоит – именно в постоянной борьбе 

Бога и Дьявола в своей душе он видит источник 

своего вдохновения: «Я – Бог и Сатана. Святой 

и насильник» [Там же, с. 73]. Это буквально со-

ответствует, согласно Нигро, оценке Фрейда, ко-

торый говорит о четырех ликах образа Достоев-

ского: творец, невротик, моралист, грешник 

[Там же, c. 119]. 

Исследуя природу творчества Достоевского, 

американский драматург неизбежно приходит к 

искушению трактовать своего героя как наибо-

лее характерный тип именно русского писателя. 

Следует заметить, что в своих предыдущих пье-

сах русского цикла, он, как ни странно, сумел 

избежать рассуждений о пресловутой загадке 

русской души. Этот пробел он с лихвой воспол-

нил здесь. Ирония заключается в том, что Досто-

евский, произведения и сама личность которого 

во многом заложили фундамент мифу о русской 

душе на Западе, сам стал заложником этого ми-

фа. В этой связи представляется правомерным 

суждение Л. Ф. Хабибуллиной, которая пишет: 

«Сама русская интеллигенция – это миф, создан-

ный изнутри ее представителями» [9, c. 141]. 

В интерпретации Дона Нигро Достоевский не 

только всем своим поведением иллюстрирует все 

грани этого мифа, но и сам его формулирует: 
 

«Сама жизнь – это азартная игра, а рулетка – игра, 

созданная специально для русских. Сумма всех чисел 

рулетки – 666, Число зверя, и колесо охватывает все 

возможные варианты» [Там же, c. 92]. 

«Я любил свою жену, как безумец, и как я из-за 

нее страдал. Всякий раз, изменяя мне, она плакала. Я 

плакал. Ее идиот-любовник плакал. Это так по-

русски» [5, c. 95]. 

 

Этот взгляд на русский характер, преслову-

тую «загадку русской души» особенно отчетливо 

декларируется в разговоре с Тургеневым, кото-

рого Достоевский не признавал русским писате-

лем и с кем находился, согласно свидетельствам 

современников, в конфликтных отношениях: 
 

«ДОСТОЕВСКИЙ. Против тебя я ничего не 

имею, за исключением того, что ты предал свою про-

фессию, Россию и Христа. Ты думаешь, как европеец. 

Ты пишешь, как европеец. Я – не европеец, и не хочу 

им быть. Я – русский. Ты – француз с русским акцен-

том. Ты ненавидишь Россию и преклоняешься перед 

Западом. 

ТУРГЕНЕВ. Россия – не вся вселенная. 

ДОСТОЕВСКИЙ. Для русского – вся. <……> Ты 

– полированная наружность с пустотой внутри. 

ТУРГЕНЕВ. А что внутри тебя? 

ДОСТОЕВСКИЙ. Все. Слишком много. Бог и 

дьявол. Внутри меня безумная энциклопедия челове-

ческого желания и ужаса. И это Россия. <…> Твои 
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люди слишком здравомыслящие. У них на все есть 

причина. Мои люди суматошные, непоследователь-

ные, иррациональные, противоречивые. Все мои ро-

маны о хаосе. Россия создана из хаоса» 

[Там же, c. 106]. 

 

Так драматург ставит все точки над «i», по-

вторяя то, что западная культура, как правило, 

видит в русских непредсказуемость, иррациона-

лизм, немотивированность поступков, опреде-

ленного рода дикарство, которое не поддается 

рациональному объяснению. 

Таким образом, используя характерные 

приемы постмодернизма, обильно насыщая свою 

пьесу интертекстуальными отсылками, амери-

канский драматург, однако, выходит за рамки 

игровой стихии, характерной для постмодерна, и 

создает образ мятущейся, раздвоенной личности, 

страдающей неизлечимым недугом, имя которо-

му гениальность. 
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