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The article analyzes B. Akhmadulina’s poems, written in Tarusa in February–March 1981. The aim of 

the work is to compare the real life situation and its representation in a lyrical work. The author suggests 

that all the poems, created during the poet’s stay in Tarusa in February-March, 1981, should be consid-

ered as a single lyrical cycle. The article proves that the parts of this cycle are chronologically (precisely 

dated by B. Akhmadulina), spatially (the image of Tarusa is found in all the works) and also plot related. 

According to the author, they consistently unfold the plot, describing the spiritual awakening of the lyrical 

heroine and the return of the opportunity to write poetry. Much attention is paid to the biographical con-

text, which is used to create the necessary commentary. The study proves that the texts are largely based 

on her autobiography, creating the effect of diary writing. In the poems, the real life situation of parting 

with loved ones transforms into a situation of a spiritual hibernation, internal discord and, as a result, the 

impossibility to create. In this context, the Tarusa space is endowed with healing fairy-tale properties that 

help the heroine to return the state of inner harmony and gain the ability to express herself in creative 

work. 
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В статье анализируются стихотворения Б. Ахмадулиной, написанные в Тарусе в феврале – мар-

те 1981 года. Целью работы является анализ отражения жизненной ситуации в лирическом произ-

ведении. Автор высказывает предположение, что все стихотворения, созданные в период пребы-

вания поэта в Тарусе в феврале – марте 1981 года, можно рассматривать как лирический цикл. До-

казывается, что части данного цикла связаны хронологически (точно датированы Б. Ахмадули-

ной), пространственно (в них явлен образ Тарусы), а также сюжетно. По мнению автора, в них по-

следовательно разворачивается сюжет духовного пробуждения лирической героини и возвраще-

ния возможности писать стихи. Большое внимание уделяется биографическому контексту, кото-

рый привлекается для создания необходимого комментария. Доказывается, что степень автобио-

графичности текстов велика и в стихотворениях создается эффект дневниковости. Реальная жиз-

ненная ситуация расставания с близкими людьми в стихотворениях перерождается в ситуацию ду-

ховной спячки, разлада с собой и, как следствие, невозможности творчества. Пространство Тарусы 

в данном контексте наделяется целебными сказочными свойствами, которые помогают героине 

вернуться в состояние гармонии и обрести способность выразить себя в художественном творче-

стве. 
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Таруса – знаковый локус в художественном 

мире Б. Ахмадулиной по многим причинам. В 

первую очередь она воспринималась поэтом как 

цветаевское место: Марину Цветаеву и ее роди-

телей называют первыми дачниками Тарусы, с 

этим городом были связаны самые светлые дет-

ские воспоминания поэта. 

Кроме того, Б. Ахмадулина и ее современни-

ки воспринимали этот небольшой город, распо-

ложенный близко к Москве, как пристанище или 

место ссылки диссидентов и всех «неугодных» 

власти (во многих работах, посвященных литера-

турной Тарусе, встречается формулировка  

«101-й километр»). 

С Тарусой также связаны имена К. Г. Пау-

стовского, Н. А. Заболоцкого, художников 

В. Д. Поленова, В. Э. Борисова-Мусатова и дру-

гих. Однако культурный контекст, безусловно 
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важный для Б. Ахмадулиной, был не единствен-

ной причиной глубокой привязанности поэта к 

городу. Таруса сыграла роль и в ее собственной 

жизни. Впервые она приехала в туда со своим 

мужем, художником Борисом Мессеререм, в 

1975 году и с тех пор бывала регулярно, особен-

но часто – в 1980-е годы. Стихотворения, напи-

санные в Тарусе, легко вычленимы при чтении 

полного собрания сочинений поэта, так как с 

конца 1970-х годов произведения сопровожда-

ются четкой датировкой и указанием места напи-

сания. Интересно, что понятия «стихотворения, 

написанные в Тарусе» и «стихотворения о Тару-

се» практически могут быть приравнены друг к 

другу. Дело в том, что пространство в лирике 

Б. Ахмадулиной становится полноправным геро-

ем произведения, определяет ощущения и пове-

дение лирической героини. По замечанию 

В. В. Абашева, «прежде всего, пространство 

осознается и переживается Ахмадулиной как 

высшая онтологическая инстанция, в отношени-

ях с которой происходит самоопределение по-

эта» [Абашев, с. 90]. 

Тарусские стихотворения неоднократно рас-

сматривались литературоведами. Т. В. Алешка 

[Алешка] и Д. Маслеева [Маслеева] обращались 

к ним в контексте цветаевской темы в творчестве 

Б. Ахмадулиной; М. С. Михайлова рассматрива-

ла их при исследовании образа сада и метафоры 

цветочного времени [Михайлова]; библейский 

контекст в произведениях, созданных в Тарусе, 

изучала В. К. Зубарева [Зубарева]. Кроме того, 

сборники «Сад» и «Тайна», куда вошли эти сти-

хотворения, стали материалом для исследования 

категории пространства в работе В. В. Абашева 

[Абашев]. 

Тема данной работы – отражение реальных 

событий жизни поэта в лирическом тексте. Нуж-

но оговориться, что биографические сведения не 

воспринимаются нами как единственно верный 

ключ к интерпретации. По замечанию А. Б. Еси-

на, «лишь в редчайших случаях он (биографиче-

ский контекст. – К. Я.) нужен для понимания 

Произведения (в лирических Жанрах с ярко вы-

раженной функциональной направленностью – 

эпиграммах, реже в посланиях). В остальных же 

случаях привлечение биографического контекста 

не только бесполезно, но зачастую и вредно, так 

как сводит художественный Образ к конкретно-

му факту и лишает его обобщающего значения» 

[Есин]. 

Рассмотрение степени автобиографичности 

художественного текста, таким образом, с одной 

стороны, может быть избыточным, но, с другой 

стороны, может пролить свет на некоторые важ-

ные для понимания факты. По мысли В. Е. Хали-

зева, «деятельность писателя, который так или 

иначе „опредмечивает“ в произведении свое соз-

нание, естественно, стимулируется и направляет-

ся биографическим опытом и жизненным пове-

дением» [Хализев]. Продолжая свою мысль, он 

отмечает, что «нередки весьма серьезные расхо-

ждения и радикальные несоответствия между 

художнической субъективностью и жизненными 

поступками и бытовым поведением писателя» 

[Там же]. События реальной жизни проходят 

процесс художественной трансформации и ста-

новятся событиями художественного мира – та-

ким образом, их нельзя приравнивать друг к дру-

гу. Однако, учитывая высокую субъективность 

лирики в целом и в частности стихотворений 

Б. Ахмадулиной, стоит отметить, что часто в 

произведениях проявляются многие детали ре-

альной обстановки. В рассматриваемых произве-

дениях это выражается в первую очередь в упо-

минании топонимов и имен. Без знания их зна-

чения понимание становится неполным. Наша 

задача, таким образом, заключается в том, чтобы 

дать необходимый для понимания биографиче-

ский комментарий, который может стать одним 

из ключей к пониманию образа Тарусы в лирике 

поэта. Кроме того, интересным нам представля-

ется сопоставление событий реального мира и их 

художественной интерпретации. 

Материалом нашего исследования стали сти-

хотворения, написанные в Тарусе в феврале – 

марте 1981 года. Этот период был выбран не 

случайно. В одном из интервью Б. Ахмадулина 

говорила о том, что 1980 год стал для ее творче-

ства «пограничным» и тяжелым. Среди опреде-

ляющих событий она называла начавшуюся вой-

ну в Афганистане, высылку А. Д. Сахарова (в 

защиту которого Б. Ахмадулина открыто высту-

пала и даже собиралась поехать в Горький, о чем 

сообщал в мемуарах В. Н. Войнович). Этот ряд 

можно продолжить: вынужденный отъезд в Гер-

манию В. Н. Войновича, ее близкого друга, 

смерть Н. Я. Мандельштам, В. С. Высоцкого. В 

жизни самой Б. Ахмадулиной также сгущались 

тучи: к этому моменту произошел разгром жур-

нала «Метрополь». После указанных событий, 

как сообщала сама Б. Ахмадулина, она «обрела 

очень много свободы в том смысле, что никто 

меня не снимал, никто со мной не разговаривал, 

никто у меня интервью не брал». И далее: «нена-

добная никаких издателям, журналистам и во-

обще никому, кроме как друзьям моим, я уехала 

из Москвы в Тарусу, есть такое знаменитое ме-

сто, и провела там довольно много времени. И 

вдруг там я очнулась» [Больше, чем любовь…]. 

Именно в момент этого «пробуждения» и 

были созданы стихотворения, которые стали 
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предметом рассмотрения в нашей работе. Пред-

полагаем, что произведения, написанные в фев-

рале – марте 1981 года, можно рассматривать как 

лирический цикл, части которого связаны хроно-

логически (повторимся, что они четко датирова-

ны), пространственно и сюжетно. Всего в период 

поездки в Тарусу в феврале 1981 года было на-

писано пятнадцать стихотворений. В работе мы 

рассмотрим четыре из них – «Ладыжино», «Рас-

свет», «Радость в Тарусе» и «Луна до утра». Вы-

бор произведений обусловлен хронологией их 

написания: два первых стихотворения написаны 

практически сразу после приезда, третье через 

некоторое время, а последнее – перед отъездом. 

Такой отбор позволит нам проследить эволюцию 

сквозных тем и постепенное развитие лириче-

ского сюжета. 

Первое из стихотворений называется «Лады-

жино». Все его части пронизаны биографиче-

скими отсылками. Во-первых, это название. Ла-

дыжино – деревня недалеко от Тарусы, куда 

Б. Ахмадулина периодически отправлялась на 

прогулку или в гости к своей знакомой тете Ма-

не, имя которой также появляется здесь. Ком-

ментируя одно из писем поэта, Борис Мессерер 

писал: «Тетя Маня – простая женщина, которую 

Белла любила, – часто являлась адресатом стихов 

Беллы. Жила в своем доме в деревне Ладыжино» 

[Мессерер, с. 100]. 

Во-вторых, это посвящение – Владимиру 

Войновичу. Известно, что Владимир Войнович с 

семьей вынужден был уехать в Германию в де-

кабре 1980 года. Прощальный вечер прошел в 

мастерской Бориса Мессерера на Поварской 

улице (где Ахмадулина и Мессерер на тот мо-

мент жили). Для Б. Ахмадулиной это стало серь-

езным испытанием. Войнович в книге «Авто-

портрет. Роман моей жизни» писал об этом: 

«Прощание длилось несколько дней, и меня все 

эти дни не оставляло ощущение, что я присутст-

вую на собственных похоронах» [Войнович]. К 

этой же теме относится упоминание Баварии в 

стихотворении. В-третьих, пространство в тексте 

четко локализовано – Ока, Ладыжино, Таруса. 

Сюжет отсутствия конкретных людей в сти-

хотворении не разворачивается явно, но намеча-

ется благодаря биографическим отсылкам. Ос-

новной мотив – раздвоенность бытия героини и 

неестественность происходящего. Причиной это-

го душевного разлада называется «разбой», во-

ровство. Душа героини «обобрана», так как у нее 

отобрали тех, кто принадлежит ей и этому про-

странству. В контексте этого состояния появля-

ется образ смерти: 
 

«Душе во сне в Баварию глядеть 

досуга нет – но и вчера глядела. 

Я думала, когда проснулась здесь: 

душе не внове будет взмыв из тела» [Ахмадулина, 

с. 186]. 

 

Ключевым является образ тети Мани, кото-

рая стремится утешить героиню и не может по-

мочь ей. Избушка становится символом безза-

щитности перед глобальными процессами и си-

лами: 
 

«Прогорк твой лик, твой малый дом убог. 

Моих друзей и у тебя отняли. 

Все слышу: „Не печалься, голубок“. 

Да мочи в сердце меньше, чем печали» [Там же, с. 

187]. 

 

Таким образом, в данном стихотворении соз-

дается эффект дневниковости: упоминание имен 

и локаций наталкивает на мысль о существова-

нии фактов, необходимых для правильного по-

нимания. Биографический контекст помогает 

восстановить хронологию событий и выяснить, 

что речь идет о насильственном расставании с 

другом. Размышления об этом разворачиваются 

на фоне русской природы и русских сел, которые 

несут на себе отпечаток заброшенности. Расста-

вание с родиной мыслится лирической героиней 

Б. Ахмадулиной как в высшей степени неестест-

венная ситуация. 

Следующее стихотворение – «Радость в Та-

русе» – датировано 1–2 марта, то есть написано 

через несколько дней после «Ладыжина». В на-

чале продолжается тема забвения и сна: 
 

«Время смертей и смертельных разлук, 

хоть не прошло, а уму повредило. 

Я позабыла, что сосны растут. 

Вид позабыла всего, что родимо» [Там же, с. 190]. 

 

В стихотворении выделяются две части. В 

первой тема бед нарастает. Нанизываются обра-

зы разлуки, корысти, разрушенных церквей, ма-

леньких бедных сел. Но в пятом четверостишии 

этот ряд прекращается глаголом «вспомнила». 

Это своеобразная кульминация произведения, 

сюжетно совпадающая с восходом солнца, кото-

рый напоминает лирической героине о нормаль-

ном ходе вещей, о жизни окружающего мира. 

Здесь также присутствуют топонимы и име-

на, отсылающие нас к событиям, при которых 

было написано произведение. Так, например, 

Ока становится знаковым локусом и определен-

ным маркером Тарусы, ее центром и символом. 

Упоминается имя Маша, а также конюх Федор 

Данилович и конь Мальчик. 
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Но эти приметы реального пространства ухо-

дят на второй план, так же как и сюжет весенне-

го утра. На первый план здесь выходит художе-

ственная ситуация духовного пробуждения и 

преображения поэта, преодоление разлада, кото-

рый наметился в стихотворении «Ладыжино». В 

произведении появляется сказочный подтекст, 

так как героиня пробуждается от волшебного 

сна, навлеченного на нее враждебными силами. 

В пространстве, в котором она оказывается, ее 

встречает удивительный человек и рассказывает 

удивительные истории о волке, который заходит 

в соседнюю деревню. 

По нашему мнению, это очень важный образ, 

так как сказочность тарусского пространства 

усиливает различие между состоянием героини в 

пространстве реальном и в пространстве сна. 

Усиливает боль и беды, которые она испытала. 

Все люди, которые встречаются ей, добры и ес-

тественны. Они так же страдают от разбоя и 

произвола, как и героиня. В их мире, удаленном 

от зла и враждебности, она может преодолеть 

разлад и раздвоенность. 

Биографические отсылки становятся здесь не 

столь явными, но не менее значимыми, так как 

преодоление раздвоенности и злости, духовное 

пробуждение связано у Б. Ахмадулиной с воз-

вращением способности писать. В одном из пи-

сем из Тарусы она сообщала Мессереру: «думаю, 

что стихи все же возьмут свое прежде, и дай Бог, 

но – им виднее» [Мессерер, с. 112]. 

Тема возможности и невозможности творче-

ства – основная в цикле, который мы анализиру-

ем. В первом стихотворении речи о творчестве 

не идет. В конце стихотворения «Радость в Тару-

се» происходит символическое прощение герои-

ни и ее попытки начать творить: 
 

«Ночью, при сильном стеченье светил, 

долго смотрю на леса, на равнину. 

Господи! Снова меня Ты простил. 

Стало быть – можно? Я – лампу придвину» [Ах-

мадулина, с. 191]. 

 

В данном контексте становится ясно, что 

пробуждение, о котором говорила Б. Ахмадули-

на в интервью, в лирике приобретает иной харак-

тер. Прощение, ощущение бытия, отсутствие 

злобы – это шаг на пути к творчеству, возможно-

сти встретить стихи. Неслучаен в данном кон-

тексте образ лампы – постоянного спутника по-

этического труда в художественном мире поэта, 

а также упоминание Господа, так как поэзия – 

это дар, не зависящий от человека. 

Обратим внимание на то, что с уменьшением 

количества отсылок к жизненным событиям в 

стихотворениях начинает преобладать внимание 

к конкретному моменту и состоянию простран-

ства. Окружающий мир словно проступает 

сквозь текст, собираясь из небольших обрывоч-

ных образов. Предметы обстановки и окрестно-

стей поэтизируются в свойственной для Б. Ахма-

дулиной манере: балкон описывается как «гроздь 

ветхости», капель «бубнит», сердцевина абажура 

«пылает» и т. д. Из обычных предметов они ста-

новятся символически наполненными вещами, 

которые складывают образ пространства. 

В следующем стихотворении – «Рассвет» – 

внимание лирической героини сосредоточено на 

конкретном мгновении, его осознании. Про-

странство не локализовано, преобладает тревож-

ное настроение. Капель олицетворяется и пред-

ставляется в образе плачущего человека: 
 

«Вот голосок, разорванный на всхлипы, 

возрос в струю и в стройное стенанье» [Там же, с. 

199]. 

 

Этот плач будит героиню и «мучит ее пред-

сказаньем». В последнем четверостишии появля-

ется упоминание Мандельштама, что свидетель-

ствует о постепенном погружении в пространст-

во культуры и литературы, характерное для нор-

мального состояния героини Б. Ахмадулиной. 

Таким образом, тема тревог и перипетий здесь 

продолжается, но явлена имплицитно. На первый 

план выходит знакомство с моментом и про-

странством. 

В последнем мартовском стихотворении 

«Луна до утра» грань между бытием и поэтиче-

ским бытием стирается, так как вся жизнь пред-

ставляется как один поэтический труд и подвиг. 

Главный образ здесь – образ луны, а также при-

меты творческого процесса – лампа, стол, тет-

радь. Заря трактуется как переход от обыденного 

состояния к вечности, то есть ото дня к ночи, ко-

торая является постоянным спутником творче-

ского процесса. 

Интересно, что с этого момента в стихотво-

рении происходит смена тональности. Все собы-

тия – события, связанные со словами и языком, 

нервы рвут эпитет, а балкон не может быть на-

зван просто «балкон»: 
 

«Здесь, где живу, есть – не скажу: балкон – 

гроздь ветхости, нарост распада, или 

древесное подобье облаков, 

образованье трогательной гнили» [Там же, с. 202]. 

 

И далее происходит процесс прихода стихов, 

боязнь их спугнуть, желание их принять и раз-

местить в тетради. 

Пространство Тарусы, таким образом, в кон-

тексте данного цикла стихотворений восприни-
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мается как место, обладающее «целебной» си-

лой: оно помогает лирической героине справить-

ся с раздвоенностью и внутренним разладом. Это 

дает возможность ей реализовать свое истинное 

предназначение – быть поэтом. Способность пи-

сать стихи и складывать слова воспринимается 

здесь как дар, не зависящий от человека. 

На основе проведенного анализа можно сде-

лать следующие выводы. 

1. В стихотворениях происходит лириче-

ское преображение жизненной ситуации. Сте-

пень автобиографичности текстов велика, на что 

указывают имена, топонимы, без которых полное 

понимание произведений невозможно. Они соз-

дают эффект дневниковости. С другой стороны, 

анализ художественного текста позволяет вы-

явить другие грани ситуации. Печаль перерожда-

ется в ситуацию духовной спячки, разлада с со-

бой, что лишает поэта возможности творить. 

2. Уменьшение роли биографических отсы-

лок влечет за собой увеличение доли деталей 

пространства, его раскрытия. Осознание своего 

положения в пространстве, внимание к окру-

жающему миру – состояние, которое маркирует-

ся в произведениях как возможность к творчест-

ву. 

3. Стихотворения, написанные в Тарусе в 

феврале – марте 1981 года, можно рассматривать 

как цикл, так как они связаны хронологически 

(написаны день за днем, согласно авторской да-

тировке), пространственно (во всех есть приметы 

Тарусы), а также сюжетно. Последовательно они 

представляют ситуацию духовного перерожде-

ния, освобождения от земного и воскрешения 

для творчества. 
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