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The article investigates the controversial problems of cultural identification of the novel “Don’t Inter-
rupt the Dead” by Salavat Yuzeev in terms of the modern transculturation theory of literature, written in 
Russian by non-Russian (national) writers. We avoid the term “a Russian-language writer,” which does 
not seem to be appropriate as it does not reflect mental and aesthetic realities. In the course of the analyti-
cal study of the world artistic model in the novel “Don’t Interrupt the Dead”, our main goal is to present 
the validity and pattern of identifying the writer as a transcultural author who creates a national Tatar 
model of the world using the means of Russian linguistic culture, but on the basis of mental national and 
general “Soviet” historiosophical myths.  

Mythopoetic analysis seems conceptual for the study of transcultural texts, since it allows us to identi-
fy generic mythological correlates of the maternal model of the world interrelated with foreign 
ethnocultural reality. The analytics, emphasized in the article within the framework of apophatic poetics, 
makes it possible to consider not only the inconsistent multinational constants of the artistic transcultural 
model (the borderland of the Russian and Tatar ethnicity and ethos), but also multinational ones in a spe-
cial format of unity - concordia discors. The article underlines that in the case of transcultural literature, 
not elimination, but expansion of genetic memory takes place due to the acquisition of another culture as 
one’s own. 
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В статье рассматриваются противоречивые вопросы культурной идентификации романа Сала-

вата Юзеева «Не перебивай мертвых» в контексте современной теории транскультурации литера-
туры, написанной на русском языке нерусскими (по национальности) писателями. Авторы уходят 
от неудачного и не отражающего мировоззренческие и эстетические реалии термина «русскоя-
зычный писатель». Цель статьи определяется необходимостью в ходе аналитического исследова-
ния художественной модели мира в романе «Не перебивай мертвых» представить обоснованность 
и закономерность идентификации писателя как транскультурного автора, создающего националь-
ную татарскую модель мира средствами русской лингвокультуры, но на основе ментальностных 
национальных и общих «советских» историософских мифов. 

Мифопоэтический анализ представляется концептуальным для изучения транскультурных тек-
стов, поскольку позволяет выявить родовые мифокорреляты м а т е р и н с к о й  модели мира, со-
пряженной с иноэтнокультурной реальностью. Акцентированная в статье аналитика в рамках апо-
фатической поэтики дает возможность рассматривать не только несогласуемые разнонациональ-
ные константы художественной транскультурной модели (пограничье русского и татарского этно-
са и этоса), но и полинациональные в особом формате единства – c o n c o r d i a  d i s c o r s .  В ста-
тье подчеркивается, что в случае с транскультурной литературой происходит не и з б ы в а н и е , а 
р а с ш и р е н и е  генетической памяти за счет обретения иной культуры как своей. 
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В современной филологии активно использу-
ется понятие «транскультурация», введенное в 
научную парадигму гуманитарного знания ан-
тропологом Ф. Ортисом в 1940 году. Исследова-
тели отмечают, что сложные процессы транс-
культурации учитывают динамику взаимона-
правленного культурного взаимодействия, при 
этом доминирующая культура не только подав-
ляет другие, но и формирует новые смысловые 
концепты и культурные коды [1, с. 48]. 

Несомненно, что транскультурные проблемы 
в развитии литературного процесса необходимо 
рассматривать в системе социокультурного по-
лилога, детерминирующего культурное поли-
язычие и мышление. На наш взгляд, такой под-
ход чрезвычайно важен при анализе транскуль-
турной литературы периода советского и постсо-
ветского функционирования полинациональной 
о с о б о й  м е ж л и т е р а т у р н о й  о б щ н о с т и  
(Д. Дюришин), а потом российской литературы, 
так или иначе связанной с процессами социаль-
но-политической трансмиссии (переселение на-
родов, смешение наций, внутренняя миграция, 
полиэтнические эмиграция и иммиграция). Мы 
уже отмечали, что транскультурный подход к 
исследованию явлений парадигмы «русская ли-
тература и литературы народов России» дает 
возможность решить проблемы этнической 
идентификации литературного этоса, писателя и 
собственно отдельного произведения [2]. Доста-
точно показательным в этом плане представляет-
ся нам роман современного писателя Салавата 
Юзеева «Не перебивай мертвых». Автор рисует 
полиэтнической мир, в котором национальное 
самосознание двух со-живущих в едином соци-
альном и онтологическом пространстве наций 
(русских и татар) находится в состоянии посто-
янной трансмиссии в силу ряда исторических 
причин. 

Свои художественные произведения Юзеев 
пишет на русском языке, но репрезентирует на-
циональную миромодель татарского этноса на 
основе народного мифологического этоса. В со-
отнесении с теорией В. Кабакчи русский язык 
для писателя может быть определен как вторич-
ное средство описания материнской (националь-
ной татарской) культуры [3, с. 70], что определя-
ет художественный статус языка в романе как 
транскультурного миромоделирующего медиа-
тора. Исследователи отмечают и особую компо-
зиционную «монтажность» романа, создающую 
интроспективное «перетекание» мифологизиро-
ванной истории в плоскость языкового сознания. 
В том числе и за счет билингвальных коннота-
ций. В результате такой стратегии каждое от-
дельное событие становится фактом целостного 

«русско-татарского» социального мироустройст-
ва [4]. 

Творчество Салавата Юзеева очень показа-
тельно и в плане особой формы мультикультура-
лизма, в основе которого, по теории М. Тлоста-
новой, лежит желание того или иного этноса со-
хранить свои традиции и особенности в рамках 
одной культуры [5]. В романе «Не перебивай 
мертвых» писатель выстраивает апофатическую 
поэтику1 миромоделирования национального та-
тарского мира через отрицание его закрытости, 
через признание его пограничности с русским 
миром в едином историософском пространстве. 
В нашем понимании апофатической поэтики, мы 
следуем за установкой исследователей, активно 
использующих сегодня подобную аналитику, где 
под апофатикой литературы и в литературе по-
нимается не только Богопознание через отрица-
ние, но и рождение сакрального пространства, 
священного инобытия (иерофании) [6, с. 11]. 

Салават Юзеев выстраивает судьбы своих ге-
роев в постоянном нелинейном движении от ро-
ждения к смерти, фиксируя точки самосознания 
в пограничье д о - р о ж д е н и я  и/или п о с л е -
с м е р т и я . Большинство героев романа прохо-
дят два пути: «рождение – смерть» и «смерть – 
рождение» с разными уровнями осознанности 
мира. Писатель словно создает интегральную 
карту национального сознания героя-татарина, в 
которой д о  с м е р т и  он вписан в общую поли-
этническую историософию, но именно п о с л е  
с м е р т и  в нем начинает проявляться генетиче-
ский национальный родовой ген. Его герой де-
лится с читателем потрясением от осознания 
своего рождения: потрясение впервые пришло в 
пять лет, затем в двадцать пять, в сорок – оно 
ничуть не уменьшилось в его восемьдесят два 
года. И каждый раз ему казалось: что вот теперь 
он в наибольшей мере соответствует себе. В ито-
ге – дожидается второго потрясения, и читатель 
догадывается – какого [7, с. 5]. 

Апофатика Юзеева заключена в том, что че-
рез смерть он утверждает ценность жизни, соот-
нося ее с национальной аксиологией. Все герои 
проходят испытание потрясением рождения и 
смерти в разных своих проявлениях, апофатиче-
ски связанных основными танатологическими 
мифообразами (см. подр.: [8, с. 26]) (Поляна 
мертвых, отряд бессмертных мстителей, система 
«вечных» образов-стихий и т. д.). Смерть позна-

                                                 
1 Апофатика в широком смысле идентифицируется 
как когнитивный принцип, определяющий изучение 
определенных явлений и процессов (природы, онто-
логии, телеологии и экзистенциальных феноменов) 
через принципы отрицания. 
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ется через отрицание жизни, жизнь – через отри-
цание смерти. Апофатический горизонт находит-
ся на онтологических границах жизненного (де-
ревня Луна) и танатологического (Поляна мерт-
вых) пространств. Здесь работает логика «лаби-
ринтного мироздания», в рамках которой «герой 
одновременно проживает в разных „параллель-
ных“ мирах экзистенциально заданного типа он-
томира», что и формирует «особое осознанное 
пороговое мышление» [9, с. 471]. Организован-
ный по принципу сквозного сюжетостроения ро-
манный «текст в тексте» позволяет выделить 
важнейший ряд героев (в с е  о н и  м о г у т  
б ы т ь  о б о з н а ч е н ы  к а к  о б р а з ы -
и д е о л о г е м ы ), находящихся все время в со-
стоянии переходов между нарративными фрак-
талами: Вафа-бабай, Минлебай Атнагулов, мулла 
Гильметдин, Фатима и Халил, а также немец Ио-
ахим Вернер. Помимо нарративного лабиринта 
(роман-путеводитель по некоему селению), автор 
моделирует и метафорическое онтологическое 
пространство для своих героев, живущих на пе-
ресечениях улиц-судеб внутри «селения» – маги-
ческий многоугольник [7, с. 82]. 

Подобная многомерность детерминирует и 
апофатическую специфику субъектной органи-
зации романа, связанную со сквозными пересе-
чениями всех онтологических и экзистенциаль-
ных констант. Экзистенциальная апофатика 
представлена в системе героев как носителей на-
ционального аксиологического сознания через 
отрицание антигероев, воплощающих вечные аб-
солюты зла, в большей степени обусловленных 
эпохальной историей предательств. Один из ро-
манных субъектов повествования (профессор 
Сарман Биги) с экзистенциальной одержимостью 
преследует Минлебая Атнагулова, своего врага. 
Они знакомы с детства, однако жизнь развела их 
по разные стороны: второго – на сторону зла. И 
если Сарман Биги, как и большинство «культур-
ных героев» его историй, наговоренных на маг-
нитофонную пленку автору-медиатору, связан не 
только кровно с памятью-историей своего наро-
да, но и экзистенциально, то Минлебай Атнагу-
лов становится имагологическим воплощением 
антиценностей «нового мира», эпохи ХХ века. 
Этот мир рушит исконные представления о нрав-
ственности. Именно поэтому он многолик, со-
средоточивая в себе метафизические темные си-
лы (убыр, шурале…) и исторически означенные 
образы-метафоры – Минлебай почти с фольк-
лорной легкостью метаморфизируется из красно-
го комиссара в офицера немецкого нацистского 
подразделения, а из него – в хозяина индейского 
ранчо. История «кровавого» ХХ века становится 
метафизической реальностью, в которой истори-

ческие события представлены как сверхъестест-
венные, разрушительные, несущие эсхатологиче-
ское наказание нации и воплощенные в антилич-
ность, рушащую национальный дух. Народ про-
ходит в романе испытание встречей с этими ан-
тиличностями, воплощениями разрушительной 
силы. Даже деревня была названа вопреки этому 
навязанному историей пути. Ее название – «Лу-
на» – как будто декларировало протест сущест-
вующему режиму, когда по царскому указу 
большинство мечетей в крае были разрушены, а 
«Луна» (в татарском и «полумесяц») вопреки но-
вым веяниям фиксировала на карте незыбле-
мость мусульманской локации (см.: [7, с. 19]). 

Референциальный ономастический контекст 
парадоксален и связан не столько с исторической 
семантикой, сколько с метафизической семиоти-
кой. В рукописи Н. Г. Мустафина «Тан – моя ро-
дина. Воспоминания» (Ижевск-Тан, 1995) под-
робно излагается история основания и исчезно-
вения татарской деревни Пролетарка, или Проле-
тарская Луна [10]. Историческая судьба реальной 
деревни Малмыжского района Кировской облас-
ти под названием «Пролетарская Луна» транс-
формируется в романе в знак национальной эс-
хатологии. 

В художественной версии Юзеева именно с 
этой деревни начинается «иная» история, навя-
занная татарскому народу, эсхатологическая. 
Впервые совершает страшный грех убийства 
своих односельчан-татар предатель Минлебай 
Атнагулов, одетый в форму красноармейца, а за-
тем продолжает убивать, но уже в форме фаши-
ста. В апофатической системе первой, рассказан-
ной Сарманом Биги «Легенды о не сходящих с 
коней», не случайно месть представляется как 
благая сила, направленная на то, чтобы разру-
шить и остановить эту навязанную внешнюю си-
лу, вселившуюся в «убыря», поправшего нацио-
нальную память и подменившего свою родовую 
душу чужой экзистенциальной сутью разруши-
теля и предателя. Всю жизнь Сарман Биги ищет 
Минлебая, чтобы так же, как «не сходящие с ко-
ней», покарать зло. 

Вся история татарского народа первой поло-
вины ХХ века: потрясения времен революции, 
Гражданской войны и первых лет советской вла-
сти – показана глазами э м и г р а н т а  Сармана 
Биги. Именно поэтому его рождение потрясло 
его самого – он представлен в романе как лично-
стное воплощение исторического ХХ века и ме-
тафизического сознания своего народа, «забыв-
шего» место родовой силы. Он есть личностное 
воплощение памяти, он живет, потрясенный сво-
им рождением и в ожидании смерти – второго 
потрясения. Смерть, по словам повествователя (и 
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героя), – порождение фантазии, потому у нее об-
раз «тебя», встретившись с ней – ты увидишь 
«себя» словно в зеркале (см.: [7, с. 6]). 

Такое художественное выражение личност-
ного через онтологию смертности, которая, в 
свою очередь, выражается через этос жизни, ста-
новится возможным в эстетике Юзеева благода-
ря апофатической традиции отрицания всех су-
ществующих истин как ложных. «Апофатика», 
или «апофазис», будучи когнитивным принци-
пом, рассчитанным на анализ природных про-
цессов посредством отрицания (см.: [11, с. 6]), 
как способ эстетизации невыразимого, необъяс-
нимого, невозможного, становится для Юзеева 
эстетическим способом разрушения границ меж-
ду экзистенциальным, онтологическим и истори-
ческим, между реальностью и метафизическим 
хронотопом. Так писатель проникает через на-
стоящее во внутренние пласты национальной 
памяти, метафорически фиксируемой в сознании 
героев чувственными знаками бессознательного, 
восходящего к мифологическому генетическому 
коду. Методология исследования романа, кон-
цептуализирующего национальный миф как спо-
соб постижения историософии ХХ века, несо-
мненно, должна определяться мифопоэтическим 
ракурсом, поскольку только т а к  русское твор-
чество таких писателей можно анализировать как 
текст иноэтнокультурный: ставя во главу угла не 
язык творчества, а рассматривая его в сочлене-
ниях метатекста, или языка культуры (см.: 
[12, с. 11]). 

Эпоха смешала историю татарского народа и 
советской общности, но для эмигранта Сармана 
Биги, собеседника автора и его alter ego, важно 
вытащить то, что было избыто новой историей. 
Его сюжетное возвращение из эмиграции на ро-
дину есть путь погружения в истоки памяти сво-
его народа. 

Апофатическая танатологизация художест-
венного пространства романа связана и с истори-
ей советизации мира казанских татар. Генетиче-
ски запрограммированный экзистенциальный 
лик целой нации распадается на множество ино-
ликов, навязанных чужой историей, которая, как 
в зеркале, отразила эсхатологию нового, но «чу-
жого» миробытия. Смерть заклеймила этот но-
вый мир. «Поляна мертвых» заместила новую 
действительность «общего счастья для всех». 
Жизнь каждого героя и всего народа определя-
лась теперь исторической трансгрессией в по-
граничье. 

Луной называлась не только деревня, но и 
речка, протекавшая рядом. Один из холмов, где 
расположилась Луна, плавно переходил в Чер-
ный лес, из него было проложено несколько тро-

пинок, одна из них вела на «Поляну мертвых». 
Если возникало желание поговорить с кем-то из 
усопших – надо было прийти на эту поляну. И 
это не было кладбищем (оно располагалось в 
другом конце деревни, там в основном покои-
лись женщины). Так, герой Вафа-бабай прови-
денциально сообщает, что татарские мужчины 
умирали вдали от родного дома, но потом души 
их возвращались домой и селились на Поляне 
мертвых [7, с. 6–8]. 

Возвращение Сармана Биги на родину – это 
духовная трансгрессия «помнящего сознания» 
нации к своим истокам, к той «Поляне мертвых», 
где хранится живая история народа. Семантика 
«Черного леса» во многом совпадает в романе с 
мифосемантикой «леса» в русской традиции в 
значении «сакральное пространство», с которым 
связана инициация героя, обретение им новой 
сознательности. Герои романа из своей деревни 
(метаобраз настоящего, действительности) попа-
дают, точнее возвращаются, на Поляну мертвых 
(метаобраз духовного хронотопа национальной 
памяти) только через личностное сакральное 
пространство Черного леса. Возвращение нацио-
нального «потерянного рая» возможно только 
посредством и н и ц и а т и ч е с к о й  т р а н с -
м и с с и и  (Р. Генон) из чужого «другого» мира 
через осознанность своих корней в духовный 
мир своей нации, – мир вне времени и простран-
ства. Через отрицание жизни без памяти возмож-
но преодоление смерти как духовного забвения 
истории своего рода. И в первую очередь роман 
Салавата Юзеева о попытке преодоления беспа-
мятства нации о своих истоках, традициях, обра-
зе жизни, о необходимости помнить в себе свой 
род. Обозначая семиотически «Поляну мертвых» 
как знак возрождения и осознанного обретения 
себя как части своей нации, писатель разрушает 
классическую семантику мифологемы кладбища 
как «другого потустороннего дома». В романе 
концептуализируется семантика «родового до-
ма», в котором души, отменяя смерть в привыч-
ном понимании «забвение», возвращаются к сво-
им национальным истокам, пережив инонацио-
нальный опыт проживания в ч у ж о м  «общем 
доме всех народов». 

В романе трансгрессия как феномен перехода 
непроходимой границы между возможным и не-
возможным, как «преодоление непреодолимого 
предела» (М. Бланшо) организует апофатический 
хронотоп разрушенного национального миробы-
тия. «Поляна мертвых» расширяет семиотику 
кладбища до значения «духовный мир татарско-
го народа», в котором формируется некое духов-
ное братство по возрождению родового единст-
ва, разбросанного по миру в силу исторических 
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катаклизмов народа. Только так, по мнению пи-
сателя, возможно преодолеть распад родового 
мира. Национальный «коллективный герой» 
должен преодолеть историю и возродить нацио-
нальное самосознание. 

Если души героев нашли упокоение на Поля-
не мертвых в деревне Луна, то где-то должен по-
коиться их прах, и повествователь поведал исто-
рию своего путешествия в Берлин в начале 1930-
х годов. Посетив одно из мемориальных клад-
бищ, он увидел большой камень, надпись на ко-
тором гласила: под ним казанские татары, по-
павшие в плен в Первую мировую и погибшие на 
немецкой земле. Среди прочих имен повествова-
тель узнал земляка, Закарию Камали – его унесло 
из деревни «темной, быстрой водой», но душа, 
верно, теперь обитает вблизи дома (см.: [7, с. 8–
9]). 

Автор не просто размывает границы между 
действительностью и метафизическим, он слива-
ет их в единое с о з н а т е л ь н о е  п р о с т р а н -
с т в о , основанное на в з а и м о п е р е х о д а х  
с м ы с л о в  (М. Эпштейн). Писатель снимает во-
прос о двоемирии, это пространство целостное 
«родовое», мыслимое как условие стирания лю-
бых границ, замещения реальностей, когда чело-
век внезапно оказывается на рубеже переверну-
того мира: в его социальной, культурной, эконо-
мической и мировоззренческой нишах. Это сво-
его рода «возможный мир», интерферирующий 
татарскую и русскую картины мира. Салават 
Юзеев пытается показать не только внутренний 
кризис человека, но и целого народа, вдруг ока-
завшегося в ситуации крушения исконных нрав-
ственных ценностей. 

Трансгрессия экзистенциальной и простран-
ственной сознательности особенно ярко показы-
вает некий выход за границы обыденно-
реального мира, постигаемого в призме героя 
Халиля, родившегося на пограничье жизни и 
смерти, из чрева мертвой матери. Поляна мерт-
вых стала для него навсегда не местом смерти, а 
местом жизни. Апофатика рождения после смер-
ти родителей делает образ сироты Халиля неким 
знаком преодоления национальной эсхатологии, 
приведшей к «растворению» родовой истории в 
мировой, к обескоренению целой нации. Рожде-
нию сироты Халиля предшествовала смерть его 
родителей (см.: [7, с. 10]). «Не сходящие с ко-
ней» внезапно обнаружили на месте боя разграб-
ленный обоз с мертвыми мужчинами и женщи-
нами, у одной из которых вздрагивал живот. Бо-
ец по имени Закария Камали вскрыл живот мерт-
вой женщины саблей – и раздался плач младен-
ца. Тогда он поклялся найти убийцу и отомстить 

ему, то же сделал и весь отряд из десяти человек 
(см.: [7, с. 11]). 

Рождение Халиля было одновременно катар-
сическим актом для нации и инициатической 
трансмиссией для отряда «не сходящих с коней», 
жизнь которых с того момента была подчинена 
родовой мести за гибель родителей Халиля, гло-
бально – за разрушение национального самосоз-
нания целого народа. 

«Не сходящие с коней» превратились в мета-
физическую силу, борющуюся с политикой сти-
рания границ между нациями, уничтожения их 
языка, их национального самосознания еще до 
рождения, с историей катастрофического «сме-
шения» народов, приводящего к экзистенциаль-
ной эсхатологии каждой отдельной Личности и 
целого народа. И это на фоне репрессий и депор-
таций целых наций во имя сохранения мифиче-
ского советского Вавилона. Попытка бегства, 
странничество не освобождают человека от 
внутреннего страдания, даже усиливают его. 
Страдания оборачиваются новым бегством – бег-
ством от реальности в инобытие, чаще всего сов-
падающее с родовым genius loci. 

Таким героем, обитающим на границе, стал 
не только татарин Сарман Биги, убежавший от 
войны на своей родине, но и немец Иоахим Вер-
нер, убежавший от войны на чужой земле. Но 
однажды сдавшийся, не противостоящий войне, 
а убежавший от нее, обречен на вечное страда-
ние, если и не от потери родины, то от своего 
бездействия, от того, что не стал «не сходящим с 
коней», не поклялся отомстить, не остановил, 
превратившись в палача поневоле. Страдания 
Сармана Биги можно остановить возвращением 
на Поляну мертвых, к родовым истокам. Страда-
ния Вернера, живущего на своей родине, но си-
дящего за одним столом с палачами «чужого на-
рода», в том числе Сармана Биги, искупить нель-
зя. 

В романе «внутреннее бытие» метафоризиру-
ется различными формами онейрической реаль-
ности, но при этом сновидческое пространство 
не замещает бытийное, как, например, в романе 
А. Белого «Петербург», а приобретает статус па-
раллельной реальности. Так, умирая, герои ро-
мана продолжают б ы т ь  сразу в двух реально-
стях и влиять на судьбы живых. Герои преодоле-
вают пограничье застывшего времени, которое 
утратило и свою текучесть, и необратимость. 
Подобные состояния «зависшего сознания» в ли-
тературе связаны с двумя мотивами. П е р в ы й  
связан с трансгрессией телесности, с разрушени-
ем границ тела живого и мертвого, второй мотив 
усиливает семантику «освобождения от формы 
тела» (М. Ямпольский), означая завершенность 
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перехода героев «пограничья» в измененное со-
стояние сознания (см.: [13, с. 332]). 

Подобное состояние перехода выстраивает и 
психологию героя-инородца, вечного странника 
в чужих пространствах. Ужас глобальности про-
исходящих в мире процессов по отчуждению це-
лых наций от своих истоков, бесконечного эпо-
хального искажения истории народов, войн, раз-
воплощения человечности Юзеев усиливает за 
счет символического экфрасиса картины, напи-
санной немцем Вернерем, который был на войне 
в России и смог вернуться на родину. И здесь, в 
Германии, судьба вновь свела Сармана Биги и 
Вернера, но только теперь уже в других условиях 
чужестранствия. Они рассматривают картину: 
Сарман Беги спрашивает, Вернер отвечает. Кар-
тина называется «После казни». На ней изобра-
жен палач в фартуке, забрызганном кровью. Ря-
дом стоит в ступоре родня казненного, в их гла-
зах – застывший ужас. А еще рядом – застолье, 
мирная беседа о погоде, о музыке – под салат и 
другие яства. Вернер, автор картины, символизи-
ровал этой «мирной» сценой свою современ-
ность – своих сограждан, немцев, содружество 
жертв и палачей. Однако универсальность изо-
браженного потрясает повествователя: так было 
всегда. «Адское соглашение, принятое на огром-
ных территориях» [7, с. 76]. 

Экфрастическая идентификация кровавой ис-
тории сталинской России, покоряющей народы, 
и фашистской Германии, покоряющей Россию, в 
картине немца выводит смыслы в мировой исто-
риософский контекст и разворачивает модаль-
ность художественной картины мировой истории 
ХХ века, в которую втянуты практически все на-
роды и государства. Картина «После казни» фик-
сирует семиотику м е т а ф о р ы  о с т а н о в и в -
ш е г о с я  в р е м е н и , через которую автор ро-
мана репрезентирует судьбы отдельных героев и 
не только трагические коллизии национальной 
истории ХХ века, но и глобальный м и ф  п о -
т р я с е н н о г о  с о з н а н и я  (см. подр.: [14, с. 
132]). Провиденциальный монолог автора звучит 
как предупреждение миру, утрачивающему идею 
активного противостояния абсолютному злу. 

Повествователь словно видит на этой картине 
те события, в которые была погружена его роди-
на, и верит, что палачи Германии будут найдены, 
а казнь исполнена, но как же быть с палачами 
«внутренними», «родными»? Увы, они так и си-
дят по-прежнему за одним столом со своими 
жертвами. Поэтому-то Минлебая Атнагулова ни-
кто не ищет (некому – все убиты) и не казнит. 

Свойственная русской литературе, М. Лер-
монтову в особенности, апофатика «оккультно-
метапсихической тоски <…> развоплощения», 

по мнению философа В. Н. Ильина, есть пробле-
ма «страдальчески воплощенного бытия, прохо-
дившего все ступени мытарств за какие-то непо-
нятные довременные грехи и катастрофы…» 
[15, с. 285]. Подобная тоска охватывает и всех 
героев романа «Не перебивай мертвых», стано-
вясь способом фиксации в жизни каждого особой 
формы страдальческого воплощения бытия. По 
Юзееву, причина такой экзистенциальной разво-
площенности живущих в утрате национального 
«родового призвания» мыслится как агоническая 
борьба со злом мира, с демонической разруши-
тельной силой. Смысл такой мести-борьбы за-
ключен в философии «не сходящих с коней», со-
относимой с древними восточно-религиозными 
учениями зороастризма, манихейства, маздакиз-
ма – о том, что не смирение и не страдание есть 
долг человека, а именно борьба со злом. Равно-
душное взирание на существование зла есть та-
кой же грех, как само свершение зла. Восточная 
амартология оправдывает месть во имя наказа-
ния и искоренения зла. Историей нарушена эта 
философия в национальном сознании татарского 
народа, оттого он странствует по миру в поисках 
своего родового места, земли обетованной. И ес-
ли в начале ХХ века татары не хотели уходить с 
земли родовой, то в романе показано, что «новый 
мир всеобщего счастья» ХХ века, в котором «все 
народы счастливы», приводит к подобному ис-
ходу поневоле – часть героев мигрирует во 
«внутреннее бытие», часть эмигрирует в «чужой 
мир». «Не сходящие с коней» вступают в гло-
бальную агоническую борьбу между силами до-
бра и зла, в том числе с историческим развопло-
щением национального сознания татарского на-
рода. Они становятся войнами исторической па-
мяти. 

Сквозная тема творчества писателя – эстети-
ческое измерение национальной памяти. В пьесе 
«Мы уходим, а вы?» она рецептивно соотносится 
со стихотворением татарского поэта начала ХХ 
века Габдуллы Тукая «Не уйдем!» Так поэт отве-
чал на имперские призывы к татарам уйти из 
России в Турцию. К концу века писатель Юзеев 
в своей пьесе показывает, что сама история сде-
лала странничество возможным, но осознается 
оно как вынужденное скитальчество в поисках 
своих внутренних национальных истоков. И 
только сопричастность некоему всеобщему на-
циональному мифу «не сходящих с коней», за-
ключенному в бессознательных пластах сокро-
венного Я, может указать путь к спасению себя и 
своего народа. Мотив «блудного сына», семан-
тически связанный с возвращением в деревню 
Луна и на Поляну мертвых после эмигрантского 
странничества Сармана Биги, дает надежду на 

https://www.youtube.com/watch?v=VCxnmdtQBC4
http://gabdullatukay.ru/rus/works/poems/1907-god/ne-ujdem-per-r-buharaeva/
http://gabdullatukay.ru/rus/works/poems/1907-god/ne-ujdem-per-r-buharaeva/
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преодоление этой исторической эсхатологии. 
Накладываясь на другой мифологический мотив 
«спасения народа», он актуализирует «вечную 
тему» прихода Спасителя и провиденциальную 
надежду на возрождение народа через обретение 
благодатной земли. Сарман Биги рассказывает 
«Историю о переселении и роднике», которую 
ему, в свою очередь, рассказал Исламбек Топчи-
баш, «первый младенец, родившийся на чужой 
земле» [7, с. 85]. Фабула ее такова: на край об-
рушилась засуха, случился многолетний неуро-
жай, люди погибали от голода и жажды, в итоге, 
собрав свои пожитки, оставшиеся люди покину-
ли родной край, перед ними было четыре пути – 
четыре стороны света. Куда идти? Они пошли за 
караваном птиц, пролетавших над ними. Всмот-
ревшись под ноги, они узнали дорогу, которая 
вела в Мекку их предков. Так они стали эмиг-
рантами-татарами в Турции (см.: [7, с. 83–84]). 

Их новой «землей обетованной» стала дерев-
ня Новорожденного у родника, где родился пер-
вый младенец рода. 

Странничество героев, внутреннее – по По-
ляне мертвых и внешнее – по миру – принцип 
романа в целом, меняется лишь пространствен-
но-временная координата блужданий, но не все-
гда этот путь равен только поискам самого себя, 
то есть «пути внутрь». Он пролегает через 
смерть, через чужой «другой мир», через инобы-
тие. «Герой пути» (Ю. Лотман) Салавата Юзеева 
пребывает все время в пограничье жизни и смер-
ти, в онейросферическом пространстве Черного 
леса, символически соотносимого с интеграль-
ным планом с о з н а н и я , шкала которого в ро-
мане совпадает с троичной матрицей планов соз-
нания Сатпрема – наша жизнь, наш сон, наша 
смерть [16]. За их границами исчезает всякий 
смысл бытия. Писатель моделирует романный 
хронотоп в сложных взаимопересечениях этих 
р а з л и ч н ы х  с т е п е н е й  с о з н а т е л ь н о й  
п р о с т р а н с т в е н н о с т и , проживая которые, 
практически все главные герои попадают в чет-
вертый авторский план сознания – спасительное 
родовое «внутреннее бытие» (Черный лес + По-
ляна мертвых). По мысли Юзеева, только обре-
тая его, можно научиться осознавать себя в соот-
ветствии с национальной этикой своего народа. 
Импульсом к возвращению для героя романа 
становится инициатическая трансмиссия лично-
стного Я через национальное самоосознание к 
мировому человеческому братству. Так в систе-
ме романного императива Юзеева проявляется 
мессианская тема национального самоспасения, 
преодоления глобальной мировой эсхатологии 
эпохи катастроф. 

И тогда Сарман Биги смог обрести в тропи-
ческих лесах Аргентины свою родину, ее пейзаж 
до боли напоминал деревню Луна – с ее Черным 
лесом и подножием холма. Наличие «говоряще-
го» героя в современной литературе особенно 
важно в соотнесении с теориями невозможности 
в слове выразить высший смысл. Апофатика не-
выразимого через язык, звучащая речь героя 
противопоставлена идее «мычащего» или «немо-
го» языка, «молчания» как особых форм невыра-
зимости происходящего эсхатологического хаоса 
мира ХХ века. По словам М. В. Михайловой, 
молчание – феномен рубежный во всех смыслах: 
эстетическом, историческом, психологическом, 
языковом – знаменует кризисную фазу (см.: 
[17, с. 120]), в контексте которой становится об-
разом, знаком отсутствующего смысла, молчание 
как бы отправляет во внешний абсурдный мир 
сигнал экзистенциального протеста, который вы-
зревает в «мире-во-мне». Роман называется «Не 
перебивай мертвых» и постулирует молчание как 
апофатику невыразимости того глубинного на-
ционального, которое сокрыто в бессознатель-
ном, и услышать его – значит преодолеть невы-
разимость. Высшим качеством героев романа 
становится способность слышать голос предков, 
не перебивая в своем сознании «мертвых», то 
есть воскрешая их в молчании. Апофатическая 
поэтика писателя определена возможностями 
нематеринского русского языка выразить глу-
бинное национальное самосознание татарского 
миробытия и выйти через это на понимание 
принципов трансмиссии культуры как основы 
современного полилога языков и культур. 

Писатель не рассматривает жизнь татарского 
народа в оппозиции к другому национальному 
инобытию, а вписывает его в некий общий мир, 
рассматриваемый в системе взаимосогласия и 
взаимоотрицания жизни и смерти. Именно по-
этому в поисках земли обетованной персонаж 
романа, Лотфулла Хасани, намеренно затягивает 
время своего путешествия – подобно ветхозавет-
ному Моисею, обрекшего свой народ на сорока-
летний путь восхождения в землю обетованную, 
чтобы умер тот последний, что был рожден в 
рабстве (см.: [7, с. 18]). 

Пограничье со-бытия русской и татарской 
культур определяет транскультурализм Салавата 
Юзеева. При изучении современных вопросов 
определения и реконструкции этнической иден-
тичности подобных маргинальных, транскуль-
турных феноменов следует отметить наличие в 
них маркеров «столкновения цивилизаций» и 
«столкновения культур» (теории С. Хантингтона 
и Р. Льюиса), в нашем случае они выявляются на 
уровне ценностных синкретических констант, но 
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этот ментальностный конфликт анти-идей не но-
сит непримиримый характер. Антагонизм носит, 
скорее, исторический характер. Апофатическая 
поэтика Юзеева высвечивает именно подобный 
феномен concordia discors2. Обращение к кодам 
татарской и в целом восточной культуры выпол-
няет аксиологическую функцию, утверждает 
ценность родовых корней, истоков для человека, 
соотносящего себя с нацией, но не конфликтую-
щей с онтологическим полинациональным ми-
ром. Владение другим, вторичным «родным» 
языком, дающим возможность выразить нацио-
нальное, внутреннее, экзистенциальное, не обед-
няет, а только обогащает национальную литера-
туру, дает возможность расширить генетическую 
память за счет обретения иной культуры как сво-
ей. 
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