
ФИЛОЛОГИЯ И КУЛЬТУРА. PHILOLOGY AND CULTURE. 2024. №2(76) 
 

УДК 821.161.1 
DOI: 10.26907/2782-4756-2024-76-2-134-139 

В. НАБОКОВ О СВОЕМ СТАТУСЕ «АМЕРИКАНСКОГО ПИСАТЕЛЯ» 
(НА МАТЕРИАЛЕ ИНТЕРВЬЮ 1950–1970-Х ГГ.) 

 
© Карина Касымова 

 
V. NABOKOV ABOUT HIS STATUS OF “AN AMERICAN WRITER” 

(BASED ON INTERVIEWS OF THE 1950S-1970S) 
 

Karina Kasymova 
V. Nabokov is known as one of the unique phenomena in 20th century world literary history not only 

because of the unconditional significance of his creative legacy, but also because everything he wrote be-
longs equally to the history of two national literatures, Russian and American. So, researchers’ discus-
sions about which of the national-literary paradigms V. Nabokov belongs to a greater extent are com-
pletely justified. As for our study, its aim is to analyze V. Nabokov’s public statements concerning his 
personal perception of one of the sides of his creative self, namely the status of “an American writer”. 
The object of the study is V. Nabokov’s interviews given by him to various publications from the 1950s 
to the 1970s. The study is based on V. Nabokov’s interviews from the book “Nabokov about Nabokov 
and Other Things: Interviews, Reviews, Essays” compiled by N. Melnikov. The scientific novelty of the 
study lies in the fact that until now Nabokov’s interviews have not been analyzed comprehensively for the 
presence of statements identifying him as “an American writer”. In the course of analyzing Nabokov’s 
public statements about his “American writer” status, we concluded that this Nabokov’s position was 
based on his pragmatic strategy of anticipating the audience’s expectations, when he demonstrated accu-
racy in his identifying formulations and formal “nostalgia” for his estranged second homeland called the 
United States. 

 
Keywords: V. Nabokov, interview, American writer, national-literary paradigm, public statements, 

identifying formulations 
 
В. В. Набоков, как известно, представляет собой один из уникальных феноменов в истории ми-

ровой литературы XX века не только в силу безусловной значительности оставленного им творче-
ского наследия, но и потому, что все им написанное в одинаковой степени принадлежит истории 
сразу двух национальных литератур – русской и американской. С учетом этого дискуссии иссле-
дователей, биографов и литературных критиков о том, какой из национально-литературных пара-
дигм Набоков принадлежит в большей степени, более чем обоснованы. Что касается нашего ис-
следования, то его целью стал анализ публичных высказываний В. Набокова, касающихся его 
личного восприятия одной из сторон собственного творческого «я», а именно – его многолетнего 
и бесспорного, казалось бы, статуса «американского писателя». Объектом исследования выступи-
ли интервью В. Набокова, данные им для различных западных изданий в период с конца 1950-х и 
до конца 1970-х гг. Mатериалом исследования послужили тексты интервью В. Набокова из книги 
«Набоков о Набокове и прочем: Интервью, рецензии, эссе», составленной Н. Г. Мельниковым. На-
учная новизна исследования заключается в том, что до настоящего времени интервью В. Набокова 
на предмет наличия в них высказываний, идентифицирующих его как «американского писателя», 
комплексно не анализировались. В ходе анализа публичных рассуждений В. Набокова о его стату-
се «американского писателя» был сделан вывод о том, что позиционирование Набоковым себя та-
ковым во многом строилось на его прагматичной установке по предугадыванию ожиданий ауди-
тории. В ходе реализации этой стратегии им последовательно демонстрировались аккуратность в 
идентифицирующих формулировках и формальная «ностальгия» по США, отдалившейся второй 
родине. 
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Фраза «я – американский писатель» не раз 

прозвучала в интервью В. В. Набокова. Если бы 
эту фразу произнес кто-нибудь другой, ее можно 
было бы счесть простой констатацией факта. 
Однако у Набокова подобная фраза не могла не 
вызывать некоторого внутреннего отторжения 
ввиду заложенной в ней «угрозы» его тщательно 
создаваемому образу абсолютного творческого 
индивидуалиста, которому претит мысль об ог-
раничении себя рамками только одной нацио-
нально-культурной системы. Значит, нужны бы-
ли объективные причины, вынуждавшие Набо-
кова все же причислять себя к сообществу аме-
риканских писателей публично, – и подобные 
причины были. Первая из них состоит в том, что 
именно в Америке Набоков обрел статус знаме-
нитого писателя. Америка, отвергшая однажды 
«бедняжку» «Лолиту», смогла «загладить» свою 
вину перед ней, дав ей первое место в списке 
бестселлеров, многотысячные тиражи и право на 
экранизацию. На волне ошеломительного успеха 
«Лолиты» имя ее создателя, как отмечает 
Н. Г. Мельников, стало «известным миллионам 
читателей» [1, с. 152]. Вторая же причина заклю-
чается в том, что приобретенный Набоковым в 
Америке статус автора романа-сенсации поспо-
собствовал тому, что мировые издательства ак-
тивизировали свою деятельность по приобрете-
нию прав на публикацию корпуса всех его про-
шлых и будущих произведений. Таким образом, 
Америка подарила писателю успех, финансовую 
независимость и творческую свободу – теперь 
Набоков мог оставить преподавание, зажить спо-
койно и респектабельно, отдаваясь писательству 
как акту творения, а не способу заработка. Вме-
сте с тем полученные Набоковым слава и при-
знание, по-видимому, накладывали на него сво-
его рода негласные «обязательства», в результате 
которых ему нужно было продемонстрировать 
Америке свою признательность за успех в виде 
публичных признаний себя «американским писа-
телем». И Набоков готов был оправдать возло-
женные на него ожидания, с гордостью называя 
себя «американским писателем» перед лицом 
своей потенциальной аудитории. 

Однако необходимость «соответствовать» 
ожиданиям не могла не вступить в противоречие 
с одним из главных, по признанию самого Набо-
кова, свойств его характера – врожденной стра-
стью к независимости. Поэтому если Набоков 
все же решал признать себя «американским пи-
сателем», то делал это так, чтобы в конструкции 

его «признаний» оставались небольшие смысло-
вые «лазейки», оставляющие простор для интер-
претационного маневра. Например, в интервью 
для журнала «Плейбой» (1963) Набоков, отвечая 
на вопрос о своей принадлежности к какой-
нибудь нации, сначала вполне однозначно заяв-
ляет, что он – американский писатель, а затем 
сразу же напоминает о том, что родился он при 
этом в России, учился в Англии и жил в Герма-
нии, однако в 1940 г. приехал в Америку, чтобы 
«стать американским гражданином» [2, с. 136]. 
В данном случае Набоков аккуратно подменяет 
свой статус «американского писателя» своим же 
статусом «американского гражданина» – при 
этом за счет того, что заявление «Я – американ-
ский писатель» стоит в начале его высказывания, 
запоминается именно оно, смысловые же «нюан-
сы» становятся не так заметны. В интервью для 
французского издания «Пари ревю» (1966) вновь 
происходит замена «писателя» на «гражданина»: 
Набоков признается: несмотря на то что он не 
слишком эмоционально причастен к «американ-
ской <…> литературе <…> в духовном плане», 
все же испытывает «беззаботную гордость», по-
казывая «свой <…> американский паспорт на 
европейских границах» [Там же, с. 216]. В 1969 г. 
итальянский журналист Клаудио Горльер инте-
ресуется у Набокова, «подходит ли к нему эти-
кетка ,,американский писатель“». На что полу-
чает «заимствование» с ответа О. Тоффлеру, 
данного несколькими годами ранее: да, говорит 
Набоков, «я горд тем, что считаюсь американ-
ским писателем» – ведь «после 1940-го я стал 
гражданином США» [3, с. 486]. В 1974 г., отве-
чая на вопрос Джералда Кларка из американско-
го «Эсквайра» о том, считает ли он себя «по-
прежнему американцем», Набоков, проведя в 
своем ответе некоторые расчеты, исходя из кото-
рых «дольше всего» он прожил именно в Амери-
ке, уверенно заявляет – да, он – американец 
[2, с. 387]. 

В случаях, когда ответ на вопрос журналиста 
не предусматривал подмену статуса «американ-
ского писателя» статусом «американского граж-
данина», Набоков старался формулировать его 
так, чтобы степень смысловой однозначности в 
нем была сведена к минимуму. К примеру, в 
1966 г. Альфред Аппель в беседе с писателем за-
мечает, что библиографы и журналисты нередко 
испытывают затруднения в вопросе о том, какой 
литературной системе господин Набоков при-
надлежит в большей степени – американской или 
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русской? И потому не мог бы мистер Набоков 
помочь разрешить их, дав свой однозначный от-
вет? На данную просьбу Набоков реагирует сле-
дующим образом: сейчас он считает себя амери-
канским писателем, при этом когда-то он был и 
русским писателем. Однако в целом, продолжает 
Набоков, стоит сказать, что чем характернее пи-
сатель, тем меньшее значение приобретает нали-
чие на нем «этикетки» с указанием на его нацио-
нальную принадлежность [Там же, с. 177–178]. В 
интервью Джорджу Плимптону того же года На-
боков с несколько лукавым сожалением сетует 
на то, что ему приходится «быть отстранен-
ным», ведь профессиональные американские 
критики никак не могут определиться, можно ли 
считать его частью общества современных писа-
телей Америки [Там же, с. 227]. В 1968 г., давая 
интервью Николасу Гарнхэму из британского 
«Листенера», Набоков признается, что «на самом 
деле» он не принадлежит «ни одному континен-
ту». Он – «курсирующий над Атлантикой чел-
нок», далекий от любых классификаций 
[Там же, с. 239]. Впрочем, данное признание не 
помешает Набокову год спустя, отвечая на во-
прос журналиста американского «Тайма» о том, 
считает ли он себя «до сих пор в чем-то амери-
канцем», заявить, что он «и есть американец» и 
ему «нравится быть американцем» 
[Там же, с. 247]. 

Помимо слов про «американского» писателя 
и гражданина, на образ «своего» для Америки 
работала еще и ностальгия по ней, которую На-
бокову удалось весьма поэтично воспеть, прожи-
вая в Швейцарии. Необходимо отметить, что, ко-
гда в 1959 г. писатель отправлялся в небольшое 
турне по Европе, он, как указывает Брайан Бойд, 
предполагал, что оно продлится «не более трех 
месяцев» [4, с. 465]. Расставание с Америкой, 
оказавшееся в итоге окончательным, было, таким 
образом, не результатом сознательного плана, а 
стечением обстоятельств. Когда в 1940 г. Набо-
ков, спасаясь от войны, покидал Европу, он на-
деялся обрести в Америке новую родину, место, 
в котором он смог бы дышать «полной грудью» 
[2, с. 84]. И постепенно ему, как он отметил в бе-
седе с О. Тоффлером, удалось открыть для себя 
лучшие ее стороны, начать преподавательскую 
деятельность, продолжить – исследовательскую 
и литературоведческую, приобрести «больше 
друзей, чем когда-либо имел в Европе», найти 
своих новых «превосходных читателей» [Там 
же, с. 136]. С учетом этого, Набоков вряд ли 
предполагал, что больше в Америку не вернется, 
за исключением нескольких коротких визитов. С 
другой стороны, по мнению Б. Бойда, после того, 
как писатель принял решение оставить долж-

ность преподавателя в Корнеле, а его единствен-
ный сын обосновался в Милане, Америка в це-
лом уже не слишком держала его, а бабочек, 
горные склоны и библиотеки можно было найти 
и в Европе [4, с. 465, 482]. 

Необходимо сказать, что первое время Евро-
па немного разочаровывала Набокова: в одном из 
писем своему другу Морису Бишопу он писал, 
что время не пощадило места, которые он знал, а 
те, что он видел впервые, не обещали «воспоми-
наний, которые стоило бы хранить» [4, с. 482]. 
В октябре 1961 г. Набоков, «по причинам исклю-
чительно личного характера», решил временно – 
как тогда казалось – осесть в швейцарском Мон-
трё [4, с. 502], [2, с. 137]. Однако чем больше 
времени писатель там проводил, тем сильнее от-
кладывалось его возвращение в Америку. В 
1964 г. в разговоре с Джейн Хоуард Набоков 
признался, что решил извлечь пользу из своей 
разлуки с Америкой и развить в себе ту же пло-
дотворную ностальгию по отношению к ней, ко-
торую он испытывал по России «в первые <…> 
годы <…> экспатриации» [Там же, с. 162]. В 
1965 г. Набоков, рассуждая о некоторых проме-
жуточных итогах своего жизненного пути, заме-
тил, что первая его часть «отмечена <…> хроно-
логической опрятностью». Так, говорит писа-
тель, первые двадцать лет своей жизни он провел 
в России, следующие двадцать – в Западной Ев-
ропе, и еще двадцать лет после этого жил в Аме-
рике. И вот уже пять лет, как он вновь живет в 
Европе. Но он не обещает, что продержится «еще 
пятнадцать во имя поддержания ритма», – 
возможно, как только ему удастся накопить дос-
таточно энергии, он вернется в Америку «на 
длительное время» [Там же, с. 170]. В 1968 г., 
описывая Мартину Эсслину свой распорядок 
дня, Набоков как бы промежду прочим сообща-
ет, что собирается «приблизительно через год» 
отправиться в страну, ставшую ему «второй ро-
диной», – и тут же делает оговорку, замечая, что 
он «слишком ленивый путешественник» 
[Там же, с. 229]. В 1969 г. Марта Даффи интере-
суется у писателя, подумывает ли он по-
прежнему о возвращении в Америку? Например, 
в Калифорнию, о которой он упоминал пару лет 
назад? Набоков отвечает утвердительно: да, он 
мечтает «провести в Калифорнии <…> закат 
своей жизни» [Там же, с. 247]. 

До определенного момента заверения Набо-
кова в том, как ему недостает Америки, звучали 
убедительно – все-таки в США он провел два-
дцать лет и потому мог искренне привязаться к 
ее условным тропинкам в Скалистых горах. Так, 
когда в 1960 г. писатель получил приглашение в 
Голливуд для работы над киносценарием «Лоли-
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ты», он принял его не только потому, что нашел 
подходящее решение для этой «непростой зада-
чи», но и «потому, что ужасно соскучился по 
Америке» [5, с. 243]. Находясь в Швейцарии, На-
боков периодически задумывался о том, чтобы 
«навсегда поселиться в <…> Калифорнии» или, 
по крайней мере, проводить там «половину вре-
мени» [4, с. 484, 502]. Но постепенно жизнь в 
Швейцарии демонстрировала все больше досто-
инств вроде политического спокойствия, прият-
ного климата и новых бабочек [4, с. 548], 
[2, с. 398]. Да, связь с Америкой не прерывалась 
– хотя бы потому, что, во-первых, по словам На-
бокова, он как честный американский гражда-
нин, платил подоходный налог «в казну США с 
каждого заработанного [им] цента» [2, с. 247], 
а во-вторых, уделял время чтению книг «с пре-
тензией на сверхъестественность», которые 
американские издатели присылали ему в надеж-
де на его благосклонный отклик [Там же, с. 110]. 

К концу 1960-х гг. Набоков, как отмечает 
Б. Бойд, окончательно решил для себя, что «пло-
дотворное уединение в Швейцарии» предпочти-
тельнее «рассеянной жизни в Америке» 
[4, с. 502]. Но американской аудитории знать о 
принятом им решении было необязательно – по-
тому в беседах с журналистами писатель про-
должал говорить о надеждах и планах на скорое 
возвращение в Америку или по крайней мере на 
ее посещение. Так, в интервью Клоду Жанно 
(1972) Набоков заметил, что хотел бы в следую-
щем году «побаловать себя <…> порцией кали-
форнийского солнца». Причину же своего затя-
нувшегося отсутствия объяснил тем, что «путе-
шествие на корабле слишком продолжительно», 
а летать он ненавидит [2, с. 349–350]. Однако в 
1973 г. встретиться с Калифорнией писателю не 
удалось. Поэтому в интервью для американского 
«Сатудэй ревью» (1974) на вопрос Джорджа 
Фейфера о том, что ему бы хотелось «сделать в 
ближайшие два года», Набоков, перечисляя же-
лания вроде «поохотиться на бабочек» или 
«вернуться к теннису», называет также и жела-
ние «посетить некоторые пейзажи <…> Аме-
рики» [Там же, с. 382]. В 1975 г. писатель не ос-
тавил «надежды» вернуться в Соединенные 
Штаты, чтобы «задержаться там еще годков 
<…> на двадцать» [Там же, с. 398]. В интервью 
Роберту Робинсону в феврале 1977 г. Набоков 
вновь сообщил, что планирует вернуться в Аме-
рику «при первой возможности» [Там же, 
с. 418]. Как известно, этим «планам» не было 
суждено сбыться – в июле того же года Набокова 
не стало. Таким образом, за шестнадцать лет, 
проведенных в Швейцарии, в США Набоков по-
бывал в итоге только дважды: первый визит был 

связан с кинопремьерой «Лолиты» в июне 
1962 г., второй – с презентацией его перевода 
«Евгения Онегина» в апреле 1964 г. [4, с. 555, 
574]. 

Конечно, факт того, что планы Набокова по-
сетить свою «вторую родину» или вернуться в 
нее насовсем так и остались на стадии планов, 
можно объяснить довольно просто: с течением 
времени писателю, по его словам, все труднее 
было заставить себя вылезти из «уютного шез-
лонга или кресла» даже ради поездки в находя-
щуюся в сорока минутах езды от Монтрё Лозан-
ну, не говоря уже о том, чтобы совершить гораз-
до более энергозатратное путешествие с пересе-
чением Атлантики [4, с. 170]. В конце концов, 
статус Набокова как «американского писателя» 
едва ли зависел от его географического местопо-
ложения. Гораздо интереснее здесь то, как «аме-
риканский писатель» Набоков на протяжении во-
семнадцати лет искусно имитировал как свою 
«тоску» по Америке, так и свою принадлежность 
к ее литературе в публичном пространстве, и 
«эмоциональнее» всего «тоска» и «принадлеж-
ность» проявлялись в интервью для крупных 
американских изданий, вроде «Тайма», «Плей-
боя» или «Эсквайра»: Набоков в данном случае 
говорил ровно то, что ожидается услышать от 
писателя, прожившего в Америке двадцать лет и 
пишущего на английском языке. Своего рода 
подтверждением этой продуманной Набоковым 
игры в «имитацию» можно считать его высказы-
вание из беседы с Олденом Уитменом (1969), в 
ходе которой Набоков замечает, что в его случае 
быть «американским писателем» означает толь-
ко то, что он – «писатель, в течение четверти 
века имеющий американское гражданство». Бо-
лее того, продолжает Набоков, это также означа-
ет только то, что «все [его] теперешние книги 
впервые публикуются в Америке» [2, с. 257]. 
Здесь стоит сказать, что, сделав это достаточно 
откровенное признание в том, что именно он 
подразумевает под своим статусом «американ-
ского писателя», Набоков тут же «смягчает» его 
своим же восхищением Америкой – единствен-
ной страной, в которой он «психологически и 
эмоционально» чувствует себя дома [Там же]. 

Таким образом, во всей «американской» пуб-
личной линии поведения Набокова чувствуется 
внутренний расчет, действие по принципу «вы – 
мне, а я – вам». На наш взгляд, подобная прагма-
тичная установка вполне оправдана – до «Лоли-
ты» Набокову приходилось больше отдавать, чем 
получать. Ему, уже состоявшемуся и сложивше-
муся автору, в Америке пришлось начать, по его 
собственному определению, новую спираль сво-
ей творческой жизни. И начать ее пришлось с 
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принесения «жертвы» в виде расставания с бес-
конечно богатым, послушным родным русским 
языком – ради «второсортного», по его же мне-
нию, английского [Там же, с. 122]. Насколько 
«прощание» с родным языком было для Набоко-
ва драматичным, сказать трудно: в ходе публич-
ной рефлексии писатель нередко вступал в про-
тиворечие с самим собой. К примеру, в интервью 
Филлис Мерас (1962) он признается, что ему со-
всем не важно, на каком языке писать, ведь 
«язык – лишь инструмент» [Там же, с. 106]. В 
телеинтервью же Р. Хьюзу (1965) «полный пере-
ход от русской прозы к английской» Набоков на-
зывает «чудовищно болезненным», сравнимым по 
ощущениям с мучительным поиском простей-
ших приемов обращения «с предметами после 
потери семи или восьми пальцев во время взры-
ва» [Там же, с. 169]. Как бы то ни было, Набоко-
ву удалось совершить интеллектуально-
психологическую перестройку самого себя, в ре-
зультате которой его «серии романов на том и на 
другом языке» в конечном счете стали обладать, 
как отметил сам писатель в беседе с К. Жанно, 
«одинаковой художественной ценностью» 
[Там же, с. 349]. Америка же продолжительное 
время демонстрировала свое довольно прохлад-
ное к нему внимание – она не готова была счи-
тать его «своим», и ее не получалось в должной 
мере заинтересовать стилистической изысканно-
стью и языковой изощренностью. Пришлось 
«тонкому художнику» Набокову воспользоваться 
«советами» г-на Щеголева и м-ра Гудмена и на-
писать роман про соблазн «под особым углом 
зрения» [6, с. 170–171], [7, с. 72]. На этот раз 
пройти мимо Набокова у Америки не получилось 
– после четырех своих «нет» она смогла сказать 
«да» и сделать из «серьезной книги с серьезным 
замыслом» – именно так охарактеризовал ее сам 
Набоков в переписке со своим издателем Мори-
сом Жиродиа – громкий «проект» с высокими 
рейтингами и многотысячными тиражами, а из ее 
автора – новую литературную звезду [8, с. 205]. 
«Шокирующая» «Лолита», нарушив «спокойст-
вие» консервативной Америки, заставила разгля-
деть своего создателя. Вот только весь этот оше-
ломительный успех, к которому она его привела, 
не стал для него чем-то неожиданным – так, в 
одном из писем к сестре Елене Набоков заметил, 
что все это должно было «случиться тридцать 
лет тому назад» [9, с. 93]. 

Поэтому ждать от Набокова особенно теплых 
чувств к Америке вряд ли стоит. Так, несмотря 
на то, что в ходе публичной рефлексии Набоков 
не раз называл себя «американским писателем», 
рассматривать это как полноценное подтвержде-
ние его принадлежности к американской литера-

туре не стоит, так как в формулировке каждого 
его именования себя таковым имеется изрядная 
доля интерпретационной неоднозначности. Так-
же Набоков нередко выбирает стратегию по «пе-
реключению» внимания журналистов с себя как 
«американского писателя» на себя как «амери-
канского гражданина», который, проживая в 
Швейцарии, испытывает щемящую «тоску» по 
Америке и не терпит домыслов о том, будто он 
смеется над своей второй родиной. Да, склады-
вается ощущение, что из интервью в интервью 
Набоков демонстрирует способность «соответст-
вовать» ожиданиям своей потенциальной ауди-
тории, говоря ей то, что она желала бы услы-
шать, то, что не смогло бы дать поводов упрек-
нуть его в «отчуждении» или «неблагодарности» 
по отношению к приютившей когда-то стране. 
Таким образом, Набоков публично воздает Аме-
рике должное за свой успех «по-американски»: 
ровно настолько, чтобы, с одной стороны, не 
слишком покривить душой, с другой – не нару-
шить собственный внутренний «нейтралитет». 
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