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The article studies the book as a special type of artistic unity, representing an original model for ex-
pressing artistic consciousness in modern Russian literature abroad. The article proves the productivity of 
this genre phenomenon, identifies the main trends in book creation associated with an appeal to the sacral 
text, with the actualization of the autobiographical, diary and memoir prose traditions. The representative 
sample is analyzed on the basis of the modern literary scholarship provisions, which conceptualize the 
book as an original genre phenomenon. Using the example of E. Margolis’ book “Venice. Quarantine 
Chronicles” (2020), we analyze the mechanisms of constructing the artistic world, organically embodied 
in book format. The article reveals the nature of the artistic integrity of the book, conditioned by the inter-
action of verbal and visual components, the motif complex associated with the Christian tradition (which 
includes motifs of insight, internal movement, silence and healing of the soul), and reveals the features of 
the palimpsest, which serves as the principle of genre modeling. The conceptual and formal anchor in the 
book is the image of Venice, which connects everyday and metaphysical, visible and invisible aspects. 
The article proves that the book represents a form of the world harmonization and a space for a dialogue 
between different cultural codes at whose junction the author’s hybrid identity is formed. 
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Статья посвящена исследованию книги как особого вида художественного единства, представ-

ляющего оригинальную модель выражения художественного сознания в современной литературе 
русского зарубежья. В статье доказывается продуктивность данного жанрового феномена, обозна-
чаются основные тенденции книготворчества, связанные с апелляцией к сакральному тексту, с ак-
туализацией традиций автобиографической, дневниковой, мемуарной прозы. Репрезентативный об-
разец анализируется на основе положений современной литературоведческой науки, в которых кни-
га осмысляется как самобытное жанровое явление. На примере книги Е. Марголис «Венеция. Каран-
тинные хроники» (2020) анализируются механизмы конструирования художественного мира, орга-
нично воплощенного в формате книги. В рамках статьи выявляется природа художественной цело-
стности книги, обусловленной взаимодействием вербального и визуального компонентов, мотивным 
комплексом, связанным с христианской традицией (включающим мотивы прозрения, внутреннего 
движения, молчания, исцеления души), раскрываются особенности палимпсеста, выступающего 
принципом жанрового моделирования. Концептуальной и формальной скрепой в книге является об-
раз Венеции, в котором связываются повседневное и метафизическое, видимое и невидимое. Дока-
зывается, что книга представляет собой форму гармонизации мира и пространство диалога разных 
культурных кодов, на стыке которых формируется гибридная идентичность автора. 
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Современная литература русского зарубежья 
представляет уникальную художественную мо-
дель «культурного пограничья», созданную на 
стыке разных культурных традиций. Как утвер-
ждает Мария Рубинс, «опыт, состоящий в гео-
графических перемещениях, пересечении разно-
образных ментальных, культурных и лингвисти-
ческих границ, адаптации в новой среде и свя-
занных с ней интеллектуальных и эмоциональ-
ных переживаниях, получает наиболее адекват-
ное выражение в литературе» [1, с. 5]. По заме-
чанию И. Н. Минеевой, литература русского за-
рубежья представляет «новый тип словесности, 
бытующий в нескольких ментальных простран-
ствах» [2, с. 35]. Ее изучение позволяет понять 
ценностные установки русских людей, живущих 
за пределами России, выявить духовные кон-
станты, способствующие сохранению культур-
ной и национальной идентичности, описать 
«способы артикуляции «русскости» [1, с. 3] 
представителями русского зарубежья. 

В связи с этим перспективным направлением 
исследования представляется изучение необыч-
ных, нетривиальных жанровых явлений в совре-
менной литературе русского зарубежья: анализ и 
описание таких художественных моделей позво-
ляет вскрыть механизмы конструирования осо-
бой картины мира, которая формируется на сты-
ке разных культурных традиций. 

Продуктивным жанровым образованием в 
современной литературе русского зарубежья яв-
ляется книга как вид художественного единства, 
представляющего собой «сложную мозаичную 
структуру», в которой из относительно автоном-
ных, но не разрозненных, не случайно, а напро-
тив, нарочито сопряженных элементов формиру-
ется «целостный образ миропереживания» 
[3, с. 317]. 

В данном частном исследовании были ис-
пользованы системный, структурно-семиотичес-
кий методы анализа. В качестве методологиче-
ской основы избрана продуктивная методика 
жанрового анализа, предложенная Н. Л. Лейдер-
маном, в трудах которого жанр трактуется как 
«система принципов и способов художественной 
завершенности, то есть организации произведе-
ния в целостный образ мира (модель мира, „со-
кращенную Вселенную“), воплощающий эстети-
ческую концепцию человека и мира» [4, с. 5]. 
Этот подход является концептуальной основой 
научного прочтения книги Е. Марголис. 

Представление о книге как особом жанровом 
образовании давно и прочно закрепилось в лите-
ратуроведении. В современной науке системно 
изучены жанровые особенности книги стихов 
(труды О. В. Мирошниковой, А. С. Дубинской, 

И. С. Кузнецовой, Т. В. Хорошавиной, Н. В. Бар-
ковской, У. Ю. Вериной, Л. Д. Гутриной, 
О. Лекманова и др.). Феномен прозиметрических 
книг подробно изучается Ю. Б. Орлицким («Про-
зиметрические (стихотворно-прозаические) кни-
ги в истории русской поэзии» (2008)). Книга 
прозы как структурно-семантическое единство 
исследуется в диссертации Г. С. Прохорова 
(2004), в которой представлена попытка опреде-
ления параметрических характеристик книги 
прозы как художественного единства. Феномен 
«мышления книгами», распространившийся в 
русской прозе XX в., исследуется в работе 
А. Ю. Большаковой «Книга как жанр: средневе-
ковая традиция в русской прозе ХХ века 
(В. П. Астафьев, Ф. А. Абрамов)» (2021). 

Конститутивные черты книги как жанрового 
явления впервые были зафиксированы и описаны 
литературоведами на материале анализа лириче-
ских книг, но метахарактеристики этого феноме-
на оказались органично экстраполируемыми и на 
прозаические модели книги. Так, И. В. Фоменко 
определяет книгу как «жанрово-архитектони-
ческую форму, характеризующуюся эмоцио-
нально-образной одноплановостью в моносубъ-
ектных образованиях и многосоставностью об-
раза-переживания в структурах полисубъектного 
типа» [5, с. 49]. И. С. Кузнецова осмысляет книгу 
как целостное «авторское издание», которое от-
личается комплексом характеристик, выражен-
ных на «мотивно-образном, субъектном, про-
странственно-временном, архитектоническом, 
иллюстративном, полиграфическом, функцио-
нальном» [6, с. 5] уровнях, что сообщает этому 
изданию характер идейно-эстетического целого. 
Представители научного сообщества опираются 
на понимание книги, сложившееся в трудах 
О. В. Мирошниковой, для которой книга явля-
лась прежде всего «системным художественным 
образованием, отражением <…> авторского ли-
ца, концепции мира, специфического миропере-
живания», выстраиваемых на основе тематиче-
ских комплексов и лейтмотивов [7, с. 14]. 

Интегрируя сложившиеся в науке представ-
ления, синтезируя существующие подходы, вы-
делим и гипотетически предложим в качестве 
конструктивных начал книги, понимаемой как 
специфическое жанровое явление, следующие 
черты: 1) книга как художественная модель вы-
страивается на принципах, соотносимых с прин-
ципами создания циклической модели (принци-
пами циклизации); 2) основу композиции пред-
ставляет «устойчивое и способное повторяться 
соотношение конструктивных элементов» 
[Там же, с. 11]; 3) монолитность художественной 
модели обеспечивают монолитность замысла и 
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общность идеи; 4) концептуальное единство вы-
ражается на всех структурных уровнях художе-
ственной модели книги: образном, тематическом, 
композиционном, визуальном, пространственно-
временном и др. 

О продуктивности книги как жанрового об-
разования в литературе русского зарубежья сви-
детельствует практика крупных издательств. Так, 
издательство «Алетея» (Санкт-Петербург) в рам-
ках серии «Русское зарубежье» в 2000-е гг. опуб-
ликовало более 20 книг. Среди них выделяются 
книги, имеющие специфическое архитектониче-
ское решение. Например, книга-цикл С. Грабаря 
«Сецессии» (2009), состоящая из лирических 
миниатюр, объединение которых рождает «ма-
гический витраж», отражающий путь обретения 
божественной любви. Ассоциативно связанные 
миниатюры и внутренние циклы миниатюр фор-
мируют композицию книги, отождествляемую с 
логикой от сотворения мира Богом до сотворе-
ния собственного внутреннего мира человеком 
по законам божьим. Также выделяется книга-
композиция А. Айзенберга «Passion. Страсти 
(голографические импровизации)» (2009), по-
строенная по законам музыкального произведе-
ния и одновременно в соответствии с канонами 
визуально-пространственного искусства (каждая 
часть номинируется как «грань», имеющая цвет; 
5 крупных композиционных блоков книги конст-
руируют фигуру разноцветного пятигранника – 
пентаграммы, выступающей в качестве христи-
анского символа пяти чувств или пяти ран Хри-
ста, знака жизни, совершенства). Архитектони-
ческое решение книги продиктовано сакральным 
смыслом и отражает стратегию жанрового экс-
перимента: фрагменты выстраиваются в компо-
зицию целого в соответствии с христианской 
символикой. Представленные примеры демонст-
рируют одну из тенденций книготворчества, свя-
занную с апелляцией к сакральному тексту, по-
зволяющему упорядочить, гармонизировать изо-
бражаемую картину мира. 

Авторефлексивность, исповедальность, авто-
биографичность, формирующие векторы жанро-
вых поисков в современной прозе русского зару-
бежья, определяются установкой на изображение 
«жизни души» (чувств, настроений, впечатле-
ний) русского человека, который, дистанциро-
вавшись, пытается осмыслить себя, свое место в 
другом культурном мире. В этом контексте про-
дуктивными жанровыми формами становятся 
«встречи», «хроники», «записки», «заметки», 
«воспоминания», из которых часто составлены 
книжные единства (например, книги Михаила 
Федотова «Иерусалимские хроники» (2000), Ев-
сея Цейтлина «Несколько минут после. Книга 

встреч» (2012), Киры Сапгир «Двор чудес» 
(2016), Олега Гулько «Мимолетные встречи» 
(2021), Игоря Шесткова «Повелитель четверга: 
записки эмигранта» (2022) и др.). Отчасти объ-
яснение востребованности жанра хроник, воспо-
минаний находим в книге Ольги Матич «Записки 
русской американки. Семейные хроники и слу-
чайные встречи» (2017): «Мощным стимулом 
воспоминаний о семье является желание осмыс-
лить семейные ценности. Утверждение принад-
лежности – одно из основных свойств жанра се-
мейных мемуаров, а не только установка на па-
мять. <…> Возможно, вписывая себя в прошлое, 
я пытаюсь преодолеть то, что я назвала бездом-
ностью, – свои русско-американские противоре-
чия» [8, с. 8]. Отчасти в цитируемых размышле-
ниях кроется ключ к пониманию того, почему 
продуктивным жанровым явлением в прозе со-
временного русского зарубежья остается книга 
памяти, соотносимая с традициями автобиогра-
фической, мемуарной прозы и являющаяся сво-
его рода способом самоидентификации русского 
человека, живущего в инокультурной среде, но 
не всегда в нее погруженного, ставшего его ре-
альной частью. 

Еще один вектор жанровых поисков совре-
менного русского зарубежья связан с созданием 
книг, обусловленных актуальными тенденциями 
литературы цифровой эпохи. Речь идет о книж-
ных единствах, созданных на основе интернет-
дневников, которые становятся способом «про-
говаривания», «проживания» определенного 
опыта, в том числе травматического, повседнев-
ного, и одновременно формой упорядочивания 
чувств и мыслей. Так, в 2021 г. в редакции Елены 
Шубиной, в какой-то мере формирующей облик, 
контуры современного литературного процесса, 
представляющей широкому читателю новые 
имена авторов, была создана серия «Русский 
иностранец», которая объединила четыре книги 
русских авторов, живущих в разных странах: 
Аси Долиной «У него ко мне был Нью-Йорк», 
Натальи Осис «Солнечный берег Генуи. Русское 
счастье по-итальянски», Анастасии Писаревой 
«О чем молчит Биг-Бен», Алексея Тарханова «До 
востребования, Париж». Это явление можно счи-
тать тенденциозным, маркирующим важную 
грань и фиксирующим значимую в контексте 
нашего исследования и, как показывает опыт, 
тенденциозную для современной социокультур-
ной парадигмы литературную тенденцию: тра-
диционная (бумажная) книга во всех случаях 
представляет завершенную форму переживания; 
при этом нужно отдавать себе отчет в том, что в 
создании книги как художественного целого ог-
ромную роль играет редактор, который предла-
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гает формат, организующий хаотичные сетевые 
записи в тематически и композиционно выстро-
енную структуру. Значимость и принципиаль-
ность приведенных примеров свидетельствуют в 
первую очередь именно о продуктивности жанра 
книги, представленного в разных архитектониче-
ских вариантах. Однако вопрос о концептуаль-
ной заданности образцов, подобных приведен-
ным нами, в каждом конкретном случае, конеч-
но, следует решать при помощи комплексного 
анализа, демонстрирующего степень концепту-
ально-формальной спаянности и характер конст-
руирования художественного целого в рамках 
художественной модели книги как особого явле-
ния, соприродного в первую очередь жанровой 
модели. 

Одним из самобытных произведений, репре-
зентирующих рассматриваемый жанровый фе-
номен, становится книга Е. Марголис, писателя, 
художника из Венеции. Прочтение книги «Вене-
ция. Карантинные хроники» (2020) позволяет 
изучить особенности конструирования жанра 
книги, а также осмыслить некоторые стратегии 
книготворчества в современном русском зарубе-
жье. Исходя из этих положений, мы определяем 
цель работы как исследование природы художе-
ственной целостности книги Е. Марголис «Вене-
ция. Карантинные хроники», представляющей 
архитектонический вариант книжного единства, 
органичную форму выражения художественного 
сознания современного русского зарубежья. Для 
этого попытаемся последовательно решить не-
сколько задач: 1) изучить особенности мирови-
дения автора, определяющие характер словесно-
го и изобразительного творчества; 2) выявить 
принципы книгомоделирования на разных уров-
нях организации художественного целого; 
3) охарактеризовать интермедиальную природу 
жанра, обусловленную взаимодействием вер-
бального и изобразительного компонентов. 

Екатерина Марголис известна как художник, 
график, иллюстратор, эссеист и переводчик. Она 
родилась в 1973 г. в Москве в интеллигентной 
семье: родители из диссидентского круга уни-
верситетских преподавателей, прадедушка – фи-
лософ Густав Шпет, репрессированный в 1937 г., 
дальний дядя, на даче которого в Переделкино 
прошло детство автора, – Б. Пастернак. Е. Мар-
голис окончила факультет лингвистики РГГУ, 
затем стажировалась как стипендиат в 
Падyанском Университете (Италия) и поступила 
в аспирантуру в Мельбурнском Университете 
(Австралия). В настоящее время живет и работа-
ет в Венеции. Является членом общества Евро-
пейского Совета Искусств, участником персо-

нальных и коллективных выставок в Европе, 
США и России. 

Важно отметить, что книготворчеством ху-
дожница начала заниматься в Венеции, которая и 
сформировала главный образ в ее творчестве, 
стала главным героем ее работ. Определяя свое 
положение в мире, пытаясь идентифицировать 
себя, Е. Марголис написала в telegram-канале: 
«Живу на два дома (речь о Москве и Венеции), 
эмигрантом не была. Жизнь в ритме маятника – 
единственно возможный жизненный ритм» (за-
пись Telegram). Осознание принадлежности двум 
мирам может свидетельствовать о «гибридной 
идентичности» автора, творчество которого на-
ходится на пересечении традиции и современно-
сти, национальной культуры и европейских тен-
денций. В книгах Е. Марголис реализуется не 
только стратегия вписывания своего «Я» в иное 
культурное пространство, которое становится 
своим, ощущается домом, автор также вписывает 
себя в то, что существует вне времени, – про-
странство вечной красоты, воплощенной в Вене-
ции. 

Книга «Венеция. Карантинные хроники» от-
носится к художественным экспериментам, соз-
данным в период пандемии, направленным на 
поиск способов преодоления границ, в том числе 
онтологических, коммуникативных, границ соз-
нания, восприятия. Карантинное время породило 
особое мировосприятие, которое также опреде-
лило обновленный формат и специфику жанро-
вых явлений в литературе и искусстве, отчасти 
обусловило тематику произведений. 

Книга представляет собой художественный 
дневник, запечатлевший изменения, происходя-
щие с человеком и городом в карантинный пери-
од. Это хроника первых сорока дней карантина, 
которые осмысливаются художником, играющим 
своеобразную роль летописца, с помощью слова 
и кисти. В книге воссоздается особый образ Ве-
неции: покинутый гостями город возвращается к 
самому себе, к себе. Вместе с ним к жизни воз-
вращается и человек, оказавшийся в этом про-
странстве. Основой книги стали акварельные ри-
сунки, входящие в серию «Картины карантина», 
и ежедневные разрозненные заметки в Интерне-
те, которые создавались во время карантина. Они 
составили книжное единство, отражающее по-
пытку упорядочить реальность в сознании собст-
венно автора и читателя. Как отмечает Е. Марго-
лис в интервью, «книга рождалась в реальном 
времени, в котором мы все очутились и которое 
казалось поначалу таким сюрреальным» [9]. 

Художественное единство включает 38 глав-
компонентов, расположение которых подчиняет-
ся хронологическому принципу, традиционно 
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присущему хроникальному способу структури-
рования материала («День первый», «День вто-
рой» и т. д.). Жанровый маркер, вынесенный в 
заголовок книги (карантинные хроники), указы-
вает на главный способ изображения событий во 
временной последовательности, что не только не 
противоречит, но и напротив, в полной мере от-
вечает канонической поэтике хроники как осо-
бой жанровой модели: «организующей силой 
сюжета предстает сам ход времени», «экстенсив-
ный сюжет образуется чередованием сцен, фраг-
ментов, картин изменяющейся действительно-
сти», «за точку отсчета событий, как правило, 
принимаются моменты реально-исторического 
времени» [10]. 

Названия компонентов книги Е. Марголис 
отражают счет карантинных дней. Одним из 
главных героев книги становится время. Оно 
растягивается, дробится, что отражается в заго-
ловках компонентов (второй компонент называ-
ется «День второй», третий компонент – «День 
второй. Вечер»), сжимается и останавливается 
(названия компонентов «День десятый. День 
одиннадцатый», «День четырнадцатый. День 
пятнадцатый» и др.), отражая заданные автор-
ские интенции. Время в хронике дается в субъек-
тивном измерении: 

 
«А дни все замедляют ход. Распыляясь в еже-

дневные мелочи, время утекает как сквозь пальцы» 
[11, с. 102]; 

«Сегодня суббота. А пока я собралась с мыслями 
и словами – уже и воскресенье. Почему-то именно в 
этом опустошенном безвременье особенно важно раз-
личать дни» [Там же, с. 103]. 

 
Проживание карантинных дней позволяет 

разглядеть в повседневном невидимое, прибли-
зиться к сакральному. Всматривание становится 
практикой вчувствования, которая помогает пре-
одолеть состояние потерянности и принять мир 
через смирение и благодарность. Изучение фи-
зической среды реальной Венеции в новых усло-
виях позволяет герою обрести важный чувствен-
ный опыт, позволяющий встать на путь «возвра-
щения к жизни». 

Авторская концепция, определившая жанро-
вое содержание книги, сформулирована так: 

 
«Важно перенастроить оптику на более присталь-

ный взгляд в жизни повседневной, жизни города и 
собственной жизни, потому что, остановившись так 
резко, вдруг можно было навести резкость на какие-то 
вещи, которые иначе проскальзывают, промелькива-
ют совершенно незаметно» [Там же, с. 45]. 

 
Сакрализация времени достигается за счет 

соотнесенности повседневного течения жизни 

(дни изоляции) с датами христианского календа-
ря (День Богоматери, Вербное воскресенье, Свя-
тая пятница, Пасха), что указывает на вневре-
менной смысл событий настоящего. 

Формой сакрализации выступает и сам ав-
торский жанр, номинированный как 
«Quarantena» (сорокоднев). Книга для Е. Марго-
лис становится пространством сотворения мира 
и себя. Каждая заполненная страница фиксирует 
опыт прочтения города и возвращения к жизни, 
отражает путь освобождения души, прикоснув-
шейся к вечному (что в христианстве увязывает-
ся с числом 40), путь исцеления, соотносящийся 
с историей борьбы с чумой в Венеции XVII в. (40 
дней моряки не могли сойти на берег, чтобы не 
занести чуму). 

 
«Незаметно Quarantena стала жанром. Ежеднев-

ные записи помогли прожить эти 40 дней как 40 стра-
ниц: в поисках формы, отливающей эти пустоты, на-
полняющей их смыслом, замещающим собой томя-
щуюся в них тревожную неопределенность. Они по-
могали ловить день и дробить пустынное безвременье 
короткими промежутками в ритме собачьих прогу-
лок – от моста до набережной, от угла до площади, 
между образами и словами, между прошлым и буду-
щим, превращая по мере сил увиденное в написан-
ное» [Там же, с. 285]. 

 
Путь человека этой книги, обозначенный как 

«карантинный переход через пустыню» [Там же, 
с. 274], ассоциируется с библейским сюжетом 
исхода. Проживание каждого карантинного дня 
увязывается с процессом заполнения чистого 
листа, знаменующего преодоление внутренней 
пустоты и исцеление души: 

 
«Слово „исцеление‟ имеет глубочайшую внут-

реннюю форму. Собирание целого из осколков, исход 
из разбитости. Сотворение мира после катастрофы 
[Там же, с. 138]». 

 
Так, жанр quarantena несет «семантику пре-

одоления разлада» [3, с. 525], воплощает образ 
мира, воспринявшего Благодать, стремящегося к 
возвращению к целостности. Автор утверждает 
идею преобразующей силы веры: «Вера есть 
осуществление ожидаемого и уверенность в не-
видимом» [11, с. 191]. Так прочерчивается связь с 
эпиграфом книги, в качестве которого использу-
ется цитата из стихотворения Б. Пастернака: «Ты 
здесь, мы в воздухе одном, / Твое присутствие, 
как город…». Невидимое – это и есть вечность, 
духовная сущность, энергия, сила, присутст-
вующая в воздухе и ощущаемая теми, кто может 
преодолеть «железный занавес внутри» [Там же, 
с. 214]. 
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Христианское мироощущение автора опреде-
лило жанровое своеобразие книги, ее внутрен-
нюю организацию. Попытка одновременно по-
нять и выразить внутреннее «Я», разобраться в 
своих чувствах и донести их до читателя, общее 
лирическое мировидение, присущее писателю и 
художнику, определили ярко выраженное лири-
ческое начало, формально экстраполированное в 
принципы мотивной организации книги. Доми-
нантными мотивами, скрепляющими художест-
венное единство на сюжетно-композиционном 
уровне, являются лейтмотивы зрения и движе-
ния. 

Мотив зрения связан со зрительным пости-
жением внешнего, осознаваемого, материального 
мира, с его субъективным восприятием, с расши-
рением горизонта авторского видения, с попыт-
ками всмотреться в себя и заглянуть за границы 
видимого. Зрение отождествляется с познанием 
высшего смысла, неуловимой духовной сути, ко-
торое оказалось возможным в ситуации, когда 
привычное движение жизни останавливается и в 
состоянии статики мира зримым становится не-
видимое («впервые глаз увидел то, что видел де-
сятки раз, но не разумел» [Там же, с. 168]). Спо-
собность видеть приравнивается к дару, связан-
ному с познанием счастья: «Блаженны не верив-
шие, а увидевшие?» [Там же, с. 242]. Обретение 
духовного (внутреннего) зрения, которое приоб-
щает к сакральной сфере и помогает ощутить 
свое присутствие в мире, происходит через со-
зерцание внешнего мира – красоты Венеции: 
«Увидеть – стать частью того, что видишь» 
[Там же, с. 241]. 

В книге передается состояние «резкого тор-
можения» и «вынужденной остановки» привыч-
ного хода жизни: она словно замирает, Венеция 
пустеет. Но неподвижность является иллюзией 
(все как будто останавливается только в видимом 
мире), она оборачивается внутренним движени-
ем, которое управляет зрением и позволяет по-
знать высший смысл. В книге актуализируется 
мотив тихого и неостановимого движения, свя-
занного с духовным прозрением: «всматривать-
ся в само время, приглядываться к его тихохо-
ду» [Там же, с. 106] – вот путь преодоления пус-
тоты и исцеления души. Так, движение героя 
осуществляется в двух планах – физическом и 
духовном. Блуждание по городу во время прогу-
лок с собакой становится толчком к изменениям 
внутреннего ландшафта, связанным с расшире-
нием пространственно-временных границ. Про-
шлое, настоящее, будущее, историческое, повсе-
дневное, вечное пересекаются и отражаются в 
воспоминаниях, переживаниях, размышлениях 

художника-созерцателя: «время стало тобой» 
[Там же, с. 246]. 

Особенности мировидения, система взглядов 
на действительность Е. Марголис определяются 
понятием «обратная перспектива», которое явля-
ется основополагающим в иконной живописи, 
отражающей «духовную реальность, выстраи-
вающуюся от Бога к человеку» [12, с. 117]: 

 
«Если в прямой перспективе точка схода – это не-

кая воображаемая точка на горизонте, то в обратной – 
все только расширяется. Точка же схода – это ты сам, 
смотрящий, пропускающий все линии и все значения 
слова grazia через себя. И потому любая человеческая 
жизнь, любая биография, коей ты свидетель, – это ис-
тория с обратной перспективой, история, вверенная 
тебе, и писать ее хочется как икону, а не как некролог 
с точкой схода в конце» [11, с. 168]. 

 
У Е. Марголис, мыслящей в христианских 

координатах, обратная перспектива становится 
способом раскрытия иконичности времени и 
пространства. Хронотопическую модель книги 
характеризует слияние категорий пространства и 
времени с категорией вечности, когда «эмпири-
ческое время и пространство в художественном 
произведении не только воспроизводятся, но и 
преодолеваются, образуя атемпоральную струк-
туру» [13, с. 27]. 

Карантинная жизнь характеризуется как 
«жизнь в ожидании возвращения в жизнь» 
[11, с. 274], когда «время превратилось во вни-
мание» [Там же, с. 275]. Автор приводит цитату 
из эссе К. Кампо, позволяющую выразить фило-
софское понимание времени: «Внимание есть 
ожидание, пылкое и бесстрашное принятие ре-
альности» [Там же, с. 277]. Е. Марголис допол-
няет: «…ожидание – открытое окно. Сама 
жизнь без подсчетов времен и сроков» [Там же]. 
Так автор утверждает, что ожидание – это окно в 
вечность, открыв которое, человек исцелит ду-
шу, ощутит Благодать. При этом обыденные 
хлопоты, встречи с людьми, бытовые дела, опи-
санию которых отводится часть книги, – это не 
мелочи, а вовлеченность в жизнь, помогающая 
осознать и прочувствовать ее прелесть, ощутить 
полноту бытия. Е. Марголис близка концепция 
Б. Пастернака, выразившаяся в формуле «свет 
повседневности». В ней утверждается мысль о 
постижении высокого смысла через земную 
жизнь, бытийного через будничное. Повседнев-
ное неотделимо от вневременного, духовного, 
которое открывается в моменты чувственного 
постижения жизни, увязываемого с творческим 
порывом. Это выражается в созданных Е. Мар-
голис акварельных рисунках, составивших се-
рию, частично представленную в книге. 
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Акварельные рисунки были собраны в визу-
альную главу, актуализирующую мотив тишины 
и молчания, связанный в христианском понима-
нии с осознанием присутствия сакрального нача-
ла в жизни. Silent chapter отсылает к традиции 
Silent Books («тихие книги»), оформившейся в 
западном искусстве. Важно, что эта глава откры-
вает книгу и вводит читателя в пространство Ве-
неции, которая в дни карантина раскрылась по-
новому: все излюбленные туристами места 
(«места-клише») опустели. Эта особенность под-
черкивается затем в описаниях города: 

 
«пустынный мост Академии» [11, с. 35], «пус-

тынная, залитая солнцем Пьяцца» [Там же, с. 41], 
«пустынные солнечные улицы вокруг рыбного рын-
ка» [Там же, с. 47], «зияющая пустота площади» [Там 
же, с. 59], «ветер гонял пустоту» [Там же, с. 116], 
«зияющие пустоты нынешней городской жизни» [Там 
же, с. 118]. 

 
В этой, казалось бы, тревожной пустоте го-

род ожил, зазвучал, словно «вернулся к себе». 
Пейзажи впечатления (которые можно охаракте-
ризовать как собственно жанр впечатления), соз-
данные Е. Марголис, передают дыхание города, 
отражают поэтическое мировосприятие худож-
ника, транслирующего в своих лиричных, свето-
носно-эфемерных рисунках Венеции ощущение 
возвышенности, одухотворенности, испытывае-
мое в моменты внутренней сосредоточенности и 
задумчивой отрешенности. Акварельные рисун-
ки, отличающиеся повышенной импрессией, от-
ражают чувственное переживание автора, интуи-
тивное постижение красоты через тишину и со-
зерцательное молчание, открывающее путь к не-
видимому: «Тишина – возможность услышать. 
А услышав, увидеть» [Там же, с. 81], чтобы затем 
«превратить увиденное в написанное» [Там же]. 
Так, рисунок и слово представляют способы ос-
воения реальности, опыт художественного пере-
живания ситуации изоляции. Е. Марголис выра-
жает невыразимое, как художник в красках и как 
писатель в слове. Акварельные зарисовки фикси-
руют эмоциональное впечатление, едва улови-
мые ощущения художника и в то же время по-
гружают читателя-зрителя в особую атмосферу, 
позволяя ему сначала увидеть и почувствовать 
открывшуюся красоту мира, воплощенную в об-
разе Венеции. 

Акварели, в которых с помощью растворения 
красок в воде создается эффект легкости, воз-
душности, прозрачности изображаемого, в книге 
Е. Марголис отражают попытку «залить живой 
водой пустоту» [Там же, с. 119], наполнить чув-
ством жизни сердце, освободиться от тревоги, 
страха, горя: «изображение обратно языку, это 

способ освобождения» [Там же, с. 260]. Возмож-
но, это и объясняет включение ряда изобрази-
тельных работ в главу, играющую роль эмоцио-
нального вступления, увертюры. Словесное 
творчество, составляющее основу книги, демон-
стрирует опыт осмысления и осознания чувст-
венного переживания человека, столкнувшегося 
с хаосом карантинного времени и пытающегося 
его преодолеть, принять реальность через смире-
ние и благодарность. Этим определяется харак-
тер взаимодействия вербального и визуального 
компонентов в книге: словесное и изобразитель-
ное продолжают, развивают, дополняют, отра-
жаются друг в друге. Так условно можно обозна-
чить принцип композиционной организации кни-
ги, ее сложную архитектонику. 

Книга демонстрирует путь преодоления пус-
тоты безвременья, постижения красоты и тайны 
бытия через прикосновение к вечному, сакраль-
ному, символом которого становится Венеция, 
вбирающая в себя «память жизни, истории, куль-
туры» [14]. Несмотря на мрачность и трагич-
ность пандемийной реальности, мир Венеции 
Е. Марголис светлый. Создается картина одухо-
творенного города, погрузившегося в состояние 
неторопливости жизни: 

 
«Нежное солнце утра понедельника обнимает 

весь город целиком» [11, с. 26], «туманное солнце 
спросонья протирает окна, купола, черепички. От-
крываются крылья ставен» [Там же, с. 39], «солнце 
позаботилось само о цельности композиции и колори-
та, нежно обнимало и посетителей, и мостовую, и 
гондолы на привязи, и силуэты крыш вдали» [Там же, 
с. 51], «канал Джудекки жадно впитывал первые 
дымчатые лучи весеннего солнца, словно первую ут-
реннюю чашечку кофе» [Там же, с. 54], «солнце ны-
ряет в каналы, отскакивает оттуда зеленоватыми бли-
ками, запрыгивает в окна» [Там же, с. 79]. 

 
В зарисовках повседневной Венеции обнару-

живаются знаки сакрализации венецианского 
пространства, указывающие на сопряжение сере-
динного и небесного миров и организующие вер-
тикаль венецианского топоса: 

 
«на темнеющем небе, кроме луны, стала отчетли-

во видна венера. Среди миров в мерцании светил…» 
[Там же, с. 28], «и над всем огромный купол синего 
весеннего неба, увенчанный едва намечающимся се-
ребристым нимбом луны» [Там же, с. 207], «в новом 
мировом порядке небесные светила возвращают себе 
свой архаичный статус, делаются точкой схода и ме-
стом встречи» [Там же, с. 133], «пасхальное яйцо ку-
пола Салюте, повисшее на голубой праздничной ска-
терти неба» [Там же, с. 279]. 
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Подобное начало обнаруживается в обраще-
нии к христианской символике в образном строе 
(Венеция как «город-скит», «город-храм»), во 
включении цитат богослужебных текстов (фраг-
мент речи блаженного Августина, библейская 
цитация). 

Город становится пространством пересечения 
повседневного и метафизического, видимого и 
невидимого. Автор через «всматривание в го-
род» приходит к прозрению. Финальная фраза 
книги – точка пути, свидетельствующая о при-
мирении, исцелении и освобождении души. И в 
этом пунктирно зафиксированном итоге тоже 
есть вывод в сакрализованное пространство, ут-
верждение ценности мира, четко обнаруживае-
мая авторская интенция, вектор движения автор-
ского сознания от переживания прошлого – к на-
стоящему и непременно – к будущему: 

 
«40 дней. 
Я точно вернулась. Я еще обязательно вернусь» 

[Там же, с. 277]. 
 
Образ Венеции в книге Е. Марголис пред-

ставляет «топографию души» человека, блуж-
дающего, но обретающего через непростые по-
иски в этом непривычном мире гармонию. В 
этом смысле по-особому звучит авторское опре-
деление хроники, составившей основу книги: 

 
«Хроники, и визуальные, и вербальные, – это ис-

тория продолжения взгляда. Попытки сделать зримым 
уже или еще невидимое» [Там же, с. 100]. 

 
«Рисовать невидимое» – так можно охаракте-

ризовать творческую установку художника, ра-
боты которого передают состояние внутренней 
сосредоточенности созерцателя, тонко чувст-
вующего красоту жизни и всматривающегося в 
ее тайны. Е. Марголис обладает «культурой зре-
ния», которую М. М. Бахтин связывал «с умени-
ем субъекта проникать за границы пульсирую-
щей поверхности в глубину становящейся реаль-
ности» (цит по: [15]). 

«Город диктует форму» – так еще в первой 
книге «Венецианские тетради. И. Бродский и 
другие» (2002, 2004) Е. Марголис обозначила 
особенность формотворчества. Книга, словно 
уподобляясь образу Венеции, в котором «смыс-
ло- и структурообразующим началом выступают 
сопрягаемость и взаимоотражения» [14], стано-
вится в творчестве Е. Марголис органичной 
формой воплощения цельности мироздания. Ав-
тор создает многомерную картину мира, адек-
ватную структуре палимпсеста, который в лите-
ратуроведении трактуется как «иерархия просве-
чивающих друг через друга текстов», как «поро-

ждающее устройство модели мира, складываю-
щейся из многообразных вариаций памяти, раз-
мышлений и отражений в сознании» [16, с. 49]. В 
анализируемой книге взаимоотражающимися 
становятся тексты, созданные на разных языках, 
относящиеся к разным семиотическим системам, 
к разным жанрам, написанные в разное время 
разными авторами. Развернутый интертексту-
альный план, организуемый встраиванием тек-
стов философских, искусствоведческих эссе 
(К. Кампо, О. Седакова «Письма о Рембрандте», 
М. Фуко «Слова и вещи», Платон «Государст-
во»), фрагментов стихотворений русских (Б. Пас-
тернак, А. Ахматова, С. Есенин, И. Бродский и 
др.) и зарубежных поэтов (Ш. Бодлер, Д. Донн), 
переводов, выполненных Е. Марголис, фрагмен-
тов «Набережной неисцелимых» И. Бродского, 
создает многослойное повествование, свидетель-
ствующее о том, что изображенное сознание – 
это сознание носителя культурной памяти, что 
книга представляет пространство диалога разных 
культурных кодов, на стыке которых формирует-
ся гибридная идентичность автора. 

Подводя итог, отметим, что книга Е. Марго-
лис «Венеция. Карантинные хроники», состав-
ленная из сетевых записей и параллельно созда-
ваемых акварельных рисунков, представляет ху-
дожественное единство, в котором хроникальное 
изображение реальной Венеции в дни карантина, 
включающее ежедневные сводки о количестве 
умерших, описание событий повседневной жиз-
ни венецианцев, бытовые зарисовки, наполняет-
ся сакральным смыслом. Основой для создания 
внутреннего сюжета становится комплекс хри-
стианских мотивов (прозрения, внутреннего 
движения, тишины, молчания, исцеления), ак-
центированных оригинальным визуальным ре-
шением книги. Хронотопическая модель сакра-
лизуется, а книга в целом воплощает образ мира, 
отражающий христианское сознание автора, и 
становится формой гармонизации реальности 
(«мир вдруг собирается из кусочков, как мозаи-
ка. Золотистая мозаика Серениссимы» 
[11, с. 158]). Палимпсестная природа книги сви-
детельствует о том, что художественное единст-
во строится на пересечении разных культурных 
традиций и благодаря этому приобретает допол-
нительный смысловой объем. Гипотетически 
можно предположить, что одна из причин про-
дуктивности такого жанрового явления, как кни-
га, в литературе русского зарубежья, возможно, 
обусловлена тем, что в рамках этой художест-
венной модели, объединяя отдельные части в 
единую композицию, автор получает возмож-
ность воплотить образ целостного мироздания, 
которое в контексте лучших традиций мировой 
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литературы и искусства базируется на общечело-
веческих духовно-нравственных ценностях, ак-
туализируемых в непростые, требующие выбора, 
самоидентификации исторические и социокуль-
турные периоды. 
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