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In his story “The Blizzard” (1856) and the novel “Anna Karenina” (1873), Leo Tolstoy consistently 

reinterprets the motifs of Petr Grinev’s dream in Pushkin’s novel “The Captain’s Daughter” (1836) and 
through its prism – the key motif of the novel: the winter path as a metaphor for a life path. Grinev’s path 
is his service with the aim to fulfil the principle of noble honor, included in the epigraph of the story. The 
educational content of this path is his choice between “duty” and “will”. Grinev subordinates the “will” of 
his desires to “duty”, but follows his “will”, protecting the life and honor of his betrothed. Pugachev, em-
bodying the elemental principle of nature as the source of human “will”, acts as a paradoxical assistant to 
the hero in affirming his “will” as the highest level of the “norm”. By reproducing the image of Pugachev 
as the robber from Grinev’s dream in the protagonist’s second dream of “The Blizzard”, Tolstoy presents 
him as the embodiment of the folk-nature existence, only intuitively indicated in the blizzard movement 
without a path. The further reinterpretation of this image in the dreams of Anna Karenina and Vronsky 
was determined by the fact that the cultural and behavioral norm of nobility, stated in “The Captain’s 
Daughter”, became a historical past for Tolstoy in the 1870s. In particular, it was the motif of “heroic he-
donism”, varied by Pushkin in his late works, which allowed taking a wife away from her unloved hus-
band and a bride from her unwanted groom. For a nobleman, the “family thought” in “Anna Karenina” 
made the only possible way back. The “man with a black beard”, referring us to Pugachev, appeares in 
the winter dreams of Anna and Vronsky, who betrayed the “family thought”, and symbolizes their bound-
less and fatal “self-will”. 
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Л. Толстой в своем рассказе «Метель» (1856) и романе «Анна Каренина» (1873) последова-

тельно переосмысляет мотивы сна Петра Гринева в «Капитанской дочке» Пушкина (1836) и сквозь 
его призму – заданные в повести значения зимнего пути как метафоры жизненного. Путь Гринева 
состоит в службе во исполнение принципа дворянской чести, вынесенной в эпиграф повести. Про-
светительски-воспитательное содержание этого пути составляет выбор между «долгом» и «во-
лей». Гринев подчиняет «долгу» «волю» своих желаний, но следует своей воле, защищая жизнь и 
честь суженой. Пугачев, воплощающий стихийное начало природы как исток человеческой «во-
ли», выступает парадоксальным помощником героя в утверждении «воли» высшей ступенью 
«нормы». Воспроизводя во втором сне героя своей «Метели» образ Пугачева – разбойника из сна 
Гринева, Толстой представляет его воплощением народно-природного бытия, которое лишь ин-
туитивно указывается человеком в буранном движении без пути. Дальнейшее переосмысление 
этого образа в снах Анны Карениной и Вронского было обусловлено тем, что дворянская культур-
но-поведенческая норма, утверждаемая в «Капитанской дочке», стала для Толстого 1870-х гг. ис-
торическим прошлым. И в том числе – варьируемый в позднем творчестве Пушкина мотив «ге-
роического гедонизма», допускавший увод жены от нелюбимого ею мужа и невесты – от неже-
ланного ей жениха. «Мысль семейная» в «Анне Карениной» сделала единственно возможным для 
дворянина возвратный путь к ней. Отсылающий же к Пугачеву «мужик с черной бородою» пред-
стал в зимних снах Анны и Вронского, отступивших от «мысли семейной», зеркалом их безгра-
ничного и фатального «своеволия». 
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1. 

Анализируя эволюцию пушкинских сюжет-
но-смысловых линий в творчестве Льва Толсто-
го, Б. М. Эйхенбаум отталкивается от слов по-
следнего, записанных женой писателя: «Много-
му я учусь у Пушкина, он мой отец, и у него на-
до учиться» (цит. по: [1, с. 167]). В частности, 
линия «преданий русского семейства» из «Евге-
ния Онегина»» продолжается, по Эйхенбауму, в 
«Войне и мире» и «Анне Карениной», а Татьянин 
брак без любви Эйхенбаум видит завязкой «Ан-
ны Карениной», где роль Онегина уготована 
Вронскому – «более примитивн<ому>, но зато 
более решительн<ому>» [Там же]. Но при этом 
исследователь оговаривает (безусловно учитывая 
в том числе весьма разноречивые высказывания 
Толстого о Пушкине), что, переходя в художест-
венную систему Толстого, пушкинские темы, 
сюжеты и герои «перерождаются» в ней. Так, 
Вронский для Эйхенбаума – «…такое же исто-
рическое перерождение Онегина, как Анна – пе-
рерождение Татьяны» [Там же, с. 180]. 

Эти «перерождения» весьма значимы в свете 
того, что Пушкин и Толстой олицетворяют клю-
чевые рубежи в развитии и самосознании рус-
ской дворянской культуры Нового времени. А 
перспективной оптикой анализа перекличек и 
отталкиваний позиций двух писателей видятся 
сны их ключевых героев, практически всегда за-
шифрованно, но развернуто являющие им суть 
происходящего с ними и вокруг них. В снах тол-
стовских героев отмечались сознательные автор-
ские отсылки к пушкинским (см., напр.: [2, 
c. 133–138]), а значит, реальность, отражаемая в 
них, стала для Толстого предметом последова-
тельного переосмысления. 

 
2. 

Сны у Пушкина и Толстого роднит связь с 
зимой как временем сновидения и (или) его 
«сюжетом». Таковы сны героев пушкинской и 
толстовской «Метели» (1833, 1856), Татьяны в 
«Евгении Онегине» (1823–1830), Гринева в «Ка-
питанской дочке» (1836), Вронского и Анны Ка-
рениной в романе Толстого. В отличие от других 
времен года, зимняя природа в фольклоре – хро-
нотоп судьбы. Это задает концепты движения, 
пути – в том числе в его инициационных значе-
ниях, связанных с Рождеством и Крещением; а 
также брачных, связанных со Святками. Это обу-
словило особую роль зимнего пути в романтиче-
ской балладе, «нарастившей» его мотивом 

з и м н е г о  с н а , открывающего героям фунда-
ментальный пласт и смысл их жизни. В русской 
балладе эти мотивы были сведены и обобщены 
«Светланой» В. А. Жуковского (1808–1812) и 
сыграли огромную роль в поэзии и прозе Пуш-
кина. К «Светлане» прямо отсылает эпиграф 
V главы «…Онегина», посвященный сну Татья-
ны накануне ее именин, и косвенно – сон Марьи 
Гавриловны в его повести «Метель», восходя-
щий к тому же, что в «Светлане», сюжету свида-
ния с мертвым женихом (см. подр.: [3, с. 18–21]). 

И у Пушкина, и Толстого стержнем зимнего 
пути становятся метель/буран – заносящие пути 
героя и пролагающие новые, «судьбоносные». 
Поэтому герой равно выступает как субъектом, 
так и объектом движения – несомым некоей не-
известной и лишь смутно угадываемой им си-
лой1. В сне Гринева в «Капитанской дочке» та-
ким «буранным» духом зимы предстает Пугачев. 
Именно этот сон последовательно переосмысля-
ется Толстым в его рассказе «Метель» и в Анне 
Карениной». 

 
3. 

В «Метели» Толстого к «Капитанской дочке» 
почти открыто отсылает уже завязка (сон героя, 
заблудившегося во время езды в буран), притом 
что сон не сменяет явь, а переплетается с нею. У 
Пушкина это дано одной фразой: 

 
«…Я находился в том состоянии чувств и души, 

когда существенность, уступая мечтаниям, сливается 
с ними в неясных видениях первосония. Мне каза-
лось, буран еще свирепствовал, и мы еще блуждали 
по снежной пустыне...» [4, т. 6, с. 408]. 

 
У Толстого это переплетение определит син-

таксис повествования, о чем будет сказано ниже. 
Гринев в своем единственном сне, а рассказчик 
«Метели» в первом попадают в свои родовые 

                                                 
1 Это также имело фольклорные основания. Зимнее 
божество в мифах и сказках (русский Морозко, не-
мецкая Фрау Холле – буквально «Госпожа Метели-
ца») олицетворяло в конечном счете именно стихий-
ное начало зимы. А судьбоносная роль метели прояс-
няла его/ее «прародительскую» роль в отношении ге-
роя и отсюда – «посвятительный» характер его пути. 
Ярким примером может служить «Лесной царь» Ге-
те/Жуковского, который забирает сына у родного от-
ца на правах праотца. Именно это его желание стано-
вится причиной болезни ребенка, для которого, лес 
(сгусток волшебного/зимнего хронотопа) становится 
не промежуточным участком пути, а его концом. 
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гнезда. В то же время главный «герой» второго 
сна, «вожатый», а затем разбойник в «подснеж-
ном» приюте в степи, требующий у рассказчика 
деньги и грозящий убить, проявляет как бы 
двойное преемство Пугачеву. Во-первых, – еще 
безымянному «мужику с черной бородою», кото-
рого мать представляет Гриневу его отцом и 
просит «поцел<овать> у него ручку», а после от-
каза Гринева – размахивающего топором и на-
полняющего комнату трупами [Там же, т. 6, 
с. 409]. А во-вторых, – реальному Пугачеву – 
бунтовщику, захватившему Белогорскую кре-
пость, которому Гринев уж отказывается цело-
вать руку в знак признания его «царем». Герой-
сновидец «Метели», во-первых, добровольно от-
дает требуемые деньги, а затем не по принужде-
нию, а с «невыразимым наслаждением… схва-
тыва<ет> руку старичка и… начина<ет> цело-
вать ее...». При этом старик-разбойник фактиче-
ски удостоверяет свою «отцовскую» связь с ге-
роем и соответствующее отношение к нему: 
«…Он сначала вырывает ее, но потом отдает 
мне и даже сам другой рукой ласкает меня…» 
[5, т. 2, с. 233]. 

Но, в отличие от пушкинского героя, сны 
рассказчика «Метели» не только не становятся 
«пророческими», но и вообще никак не прояв-
ляют какие-либо известные читателю обстоя-
тельства его жизни: их в рассказе Толстого про-
сто не дано, и до самого конца мы ничего не уз-
наем о том, откуда, куда и зачем едет его герой 
через буранную степь. По-видимому, именно это 
указывает на ключ к толстовскому переосмысле-
нию не пушкинской фигуры Пугачева, а реаль-
ности, воплощаемой им. 

В «Капитанской дочке» зимний путь Гринева 
для прохождения службы сначала в Оренбург, а 
затем в Белогорскую крепость является зачином 
и в известном смысле метафорой его жизненного 
пути – целенаправленного и состоящего в служ-
бе во исполнение принципа дворянской чести, 
вынесенной в эпиграф повести. «Рубежи» этого 
пути обозначают для Гринева отчий дом и отец; 
Белогорская крепость, ее комендант капитан 
Миронов и его дочь Маша; Оренбург и ее ко-
мендант Р***. Олицетворяет же этот путь пре-
емница Петра Екатерина Вторая, которая, будучи 
тронута участием Маши, окончательно опреде-
ляет судьбу героя. 

Путь Гринева состоит в постоянном выборе 
между «хочу» и «надо», и, будучи уже рожден 
«сержантом гвардии», он всякий раз выбирает 
«надо», если этого требует разум и честь: по ве-
лению отца нехотя отправляется служить не в 
столицу, а в Оренбург; оттуда, уже по воле ко-
менданта, в Белогорскую крепость; затем отка-

зывается от тайного увоза Маши и венчания с 
нею. С вступлением Пугачева в крепость он, как 
уже было сказано, откажется целовать руку са-
мозваному «царю» и перейти к нему на службу – 
даже в благодарность за возвращенную невесту. 

Однако «норма» в пути Гринева может вы-
ступать и рутиной, и он заявляет свою «волю» 
всякий раз, когда речь идет о защите жизни и 
чести его суженой, нарушая требования отца и 
уставы службы: дерется на дуэли с Швабриным, 
оскорбившим Машу2; совершает самовольную 
вылазку из осажденного Оренбурга в Белогор-
скую крепость ради ее вызволения от Швабрина 
и отказывается отвечать царским следователям о 
своих отношениях с Пугачевым, чтобы не упо-
минать имени суженой «между изветами гнус-
ных злодеев» [4, т. 6, с. 530]. «Воля» оказывается 
боле высоким уровнем той же «нормы» 3. 

Выбор «хочу» и «надо» всякий раз сопряжен 
с выбором из двух «учителей», представляющих 
ту же оппозицию нормы и воли. «Рабу» Савель-
ичу, фактически прививающему Гриневу именно 
р а б с к о е  подчинение житейской необходимо-
сти, противостоит учитель Бопре, олицетворяю-
щий авантюрно-веселую суть «учебы». Именно 
его уроки фехтования помогают Гриневу в дуэли 
со Швабриным. Оренбургскому коменданту 
Р***, воплощающему стойкость и терпение, про-
тивостоит (и предшествует) ротмистр Зурин, ко-
торого сам Гринев называет «учителем» [4, т. 6, 
с. 403]. Биллиард и попойка у Аринушки (в про-
тивовес сугубо скромной трапезе у оренбургско-
го коменданта) проявляют альтернативное зна-
чение «службы» [Там же, с. 399 – 401]4. 

Отцу же Гринева, воплощающему в е р -
н о с т ь  д о л г у  (ушедшему в отставку после 
свержения Петра III, которому он присягал), 
                                                 
2 О жизни русского дворянина XVIII в. в пространстве 
двух норм – службы и чести (где вторая особенно яр-
ко проявлялась именно в отношении дуэли) см.: [6, 
с. 530]. 
3 Поэтому Гринев, по точному наблюдению Т. А. Ал-
патовой [7, с. 68], ни разу не выбирает между долгом 
и совестью. Это предопределяет становление героя «в 
единстве реальных противоречий и идеальной пер-
спективы развития» [8, c. 96]. 
4 В целом послушание «рабу» Савельичу дважды мог-
ло стоить Гриневу жизни и однажды – чести. Неупла-
та игроцкого долга Зурину впоследствии почти на-
верняка повлекла бы расстрел им Гринева как измен-
ника. Недарение тулупчика Пугачеву вело Гринева к 
виселице уже от рук бунтовщиков. При взятии же 
крепости Пугачевым Савельич фактически идет про-
тив отца Гринева, от имени которого «хранит» Пет-
рушу, – умоляя того нарушить присягу и поцеловать 
руку Пугачеву. Рабское следование «букве» службы 
уничтожает самое службу. 
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противопоставлен именно Пугачев. В буранном 
пути Гринева и его последующем сне Пугачев 
очевидно воплощает стихийное начало природы 
и отсюда «бунтарски-своевольное» («разбой-
ное») начало человеческого естества. Его безгра-
ничное следование собственному «хочу» рас-
крывает сказка о соколе и вороне. Но именно в 
этом качестве он парадоксально выступает анта-
гонистом – помощником Гринева. Замыкая ряд 
к а б а ц к и х  п р и с т а н е й  Гринева (оренбург-
ский трактир – разбойничий умет – Бердская 
слобода), он суммирует идущую от природы по-
мощь «учителей» Гринева в заявлении и утвер-
ждении им своей «воли» – как высшего личност-
ного воплощения «нормы»5. 

 
4. 

Именно это с о ц и о к у л ь т у р н о е  измере-
ние жизненного/зимнего пути как р а з в и т и я  
заменяется в толстовской «Метели» принципи-
ально иным. Два сна в рассказе очевидно состав-
ляют психологическую цепь, и второй (напоми-
нающий о гриневском) раскрывает смысл перво-
го. Приближение каждого из них резко меняет 
синтаксис повествования: безраздельно господ-
ствовавшее до этого прошедшее время в нем 
(«Метель становилась сильнее и сильнее, и свер-
ху снег шел сухой и мелкий; казалось, начинало 
подмораживать: нос и щеки сильнее зябли…» [5, 
т. 2, с. 218]) сменяется настоящим, и еще бодрст-
вующий рассказчик описывает то, что он видит в 
эту минуту: 

 
«…Долго после этого мы ехали, не останавлива-

ясь, по белой пустыне... Откроешь глаза – та же не-
уклюжая шапка и спина, занесенные снегом, торчат 
передо мной… поматывается, все в одном расстоя-

                                                 
5 В русле балладной метафорики Пугачев стремится 
утвердить в отношении Гринева свои права природ-
ного праотца, условием помощи герою становится от-
каз того от человеческого естества (культуры как ра-
зумной меры и морали) в пользу прачеловеческого, 
природного. На это косвенно указывают волчьи черты 
его облика в устах завидевшего его издали ямщика: 
«Должно быть, волк или человек» [4, т. 6, с. 406–407]. 
Этот подтекст фигуры и роли Пугачева в отношении 
Гринева проявляют бесы в одноименно стихотворе-
нии Пушкина (1830). Будучи также «опознаваемы» 
ямщиком в той же буранной степи как возможные 
волки («Кони стали. Что там в поле? – Кто их зна-
ет, пень иль волк…»), они «…визгом жалобным и во-
ем // Надрыва<ют> сердце…» [4, т. 3, с. 178] лириче-
скому герою, драматически открывая некие неведо-
мые ему прежде «предвечно-природные» истоки его 
естества. О мифопоэтическом слое «Капитанской 
дочки см.: [9, с. 291–292, 306–308, 319]; ср.: [10, 
с. 187], [11, с. 31–45]. 

нии, голова коренной… виднеется из-за спины та же 
гнеденькая пристяжная направо…» [5, т. 2, с. 221] 
(здесь и далее курсив наш. – А. И., К. Н.). 

 
Подобное «вглядывание» может говорить о 

стремлении открыть в обиходном, привычном 
его глубинную суть. Мостом к такому открыва-
нию и становится первый сон об отрочестве ге-
роя в родительской усадьбе – времени непре-
рывного у з н а в а н и я  мира – герои которого 
оказываются преемниками героев настоящего: 

 
«Советчик, что все кричит из вторых саней… в 

роде Федора Филиппыча, нашего старого буфетчика». 
И вот я вижу лестницу нашего большого дома… Фе-
дора Филиппыча с завороченными рукавами нанково-
го сюртука, который несет одну педаль… поталкива-
ет тут, пролезает между ног…» [Там же, с. 222]. 

 
Отрочество героя и происходящее с ним в 

буранной степи предстает внутренне единым 
«большим» настоящим. Тем самым он погружа-
ется в начальную пору жизни, чтобы вновь 
с т а т ь  ребенком и детским взглядом увидеть 
это «большое настоящее» в народно-природной 
жизни вокруг себя. 

То же настоящее время выводит героя из 
сна – засыпание во сне означает пробуждение 
наяву («…валек… мучит, томит меня… как ин-
струмент пытки, сжимает мою ногу, которая 
зябнет, — я засыпаю…» [Там же, с. 227]), по 
инерции сохраняя детский взгляд в пробудив-
шемся герое: 

 
«…Я открываю глаза. Все тот же… колеблющий-

ся снег мерещится в глаза… но подле себя я вижу ка-
кие-то сани… Игнат вдруг останавливает тройку…» 
[Там же]. 

 
Таким образом, к фундаменту жизни героя 

ведет не з и м н и й  п у т ь , а метельное движение 
без дороги – п р е б ы в а н и е  б е з  п р и б ы т и я . 
Но вскоре после пробуждения такой детски-
интуитивный контакт с этой подспудной и глав-
ной жизнью заканчивается, она вновь покрыва-
ется обиходной рутиной, о которой герой вновь 
начинает рассказывать в прошедшем времени: 

 
«…И он выкладывает вещи с усиленной деятель-

ностью. Пока перекладывались, я по ветру, который 
так и подносил меня, подошел ко вторым саням…» 
[Там же, с. 228]. 

 
О т к р ы в а н и е  не приводит к о т к р о в е -

н и ю : в финале повести «главная» жизнь неде-
лимых народа и природы остается «терра инког-
нита» с ушедшей метелью и достигнутой стан-
цией. Это, по-видимому, и проясняет новые 
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смыслы отсылающей к Пугачеву фигуры раз-
бойника во втором сне. Мостом же к ним стано-
вится ключевая фигура первого сна – утоплен-
ник, которого вытаскивают из пруда на глазах у 
рассказчика. Утопленник задает главную мотив-
ную линию второго сна – линию смерти. Засы-
пание в зимнем буране (возвращающее в про-
шлое) оказывается промежуточным рубежом на 
пути к смерти (замерзанию): «Неужели… я уже 
замерзаю, – думал я сквозь сон, – замерзание все-
гда начинается сном, говорят…». Оно сначала 
противопоставляется утоплению – главному со-
бытию первого сна («Уж лучше утонуть, чем 
замерзнуть, пускай меня вытащат в неводе…»), 
а потом уравнивается с ним в качестве желанно-
го избавления от жизни как докуки: 

 
«… а впрочем, все равно – утонуть ли, замерз-

нуть, только бы под спину не толкала эта палка какая-
то и забыться бы… // … желание, чтобы с нами слу-
чилось что-нибудь… трагическое, было во мне силь-
ней маленькой боязни. Мне казалось… было бы не-
дурно, если бы к утру… некоторые даже замерзли со-
вершенно» [Там же, с. 232]. 

 
В самом же сне смерть как погружение в 

снежную область предстает состоявшейся: 
 
«…мечты с необыкновенной ясностью… носи-

лись передо мною. Лошади становятся, снегу нано-
сится больше и больше, и вот от лошадей видны 
только дуга и уши…» [Там же, с. 233]. 

 
Целью буранного пути оказывается подснеж-

ный/подземный, но при этом домашний мир. А 
«вожатым» (фактически проводником на тот 
свет) оказывается все тот же герой из детства 
рассказчика, Федор Филиппыч, ставший теперь 
ямщиком (утверждая преемство прошлого и на-
стоящего как тождество!): 

 
«Советчик, который есть Федор Филиппыч, гово-

рит… что ничего, ежели нас занесет снегом: нам бу-
дет тепло. Действительно, нам тепло и уютно... Снег 
мягкий и теплый, как мех. Я делаю себе комнатку и 
хочу войти в нее…» [Там же, с. 232]. 

 
Затем же буфетчик-ямщик предстает разбой-

ником: 
 
«…Федор Филиппыч, который видел в погребце 

мои деньги, говорит: «Стой! давай деньги. Все одно 
умирать!» и хватает меня за ногу… Я снова схваты-
ваю его руку и начинаю цаловать ее…» 
[Там же, с. 233]. 

 
По сути, герой просит взять его с собой. 

Ведь именно в этом «разбойничьем» качестве 

старик проясняет свою роль проводника героя на 
тот свет: 

 
«…но старичок не старичок, а утопленник…» 

[Там же]. 
 
Узнавание сути земной народно-природной 

жизни возможно лишь «по ту сторону» ее. Но 
«опознание» проводника как утопленника, а зна-
чит, осознание потусторонней цели «буранного» 
движения возвращает герою естественное жела-
ние жить: «Это уж слишком страшно. Нет! 
проснусь лучше…» [Там же]. 

Однако по пробуждении прежние желания 
героя возвращаются: 

 
«…Я… вместо стогов… вижу какой-то дом с бал-

коном... Меня мало интересует… этот дом… мне… 
хочется опять видеть белый коридор, по которому я 
бежал… и цаловать руку старичка. Я снова закрываю 
глаза и засыпаю…» [Там же]. 

 
Таким образом, фундаментальная народно-

природная жизнь остается в «Метели» предме-
том подспудного поиска и периодического ин-
туитивного ощущения. В «Войне и мире» имен-
но эта жизнь обретает социально- и морально-
философское измерение «мысли народной», ко-
торая в «Анне Карениной» раскрывает себя как 
«мысль семейная». Поэтому если «Метель» ли-
шает движение в буране заданного в «Капитан-
ской дочке» значения целенаправленного (жиз-
ненного) пути, то в двух снах Анны и сне Врон-
ского в романе Толстого путь отрицается уже в 
принципиальном для Пушкина в «Капитанской 
дочке» дворянско-просветительском смысле. 

 
5. 

Сны героев в романе Толстого объединены 
той же фигурой загадочного бородатого мужика, 
совершающего загадочные поступки и подспуд-
но враждебного в отношении сновидцев. Первый 
Анна видит в поезде по дороге из Москвы в Пе-
тербург, где на заснеженном перроне встретит 
Вронского – и встреча эта явно предвещает ей 
гибель на рельсах: 

 
«…что-то страшно заскрипело и застучало, как 

будто раздирали кого-то, потом красный огонь осле-
пил глаза, и потом все закрылось стеной» [5, т. 9, с. 
115]. 

 
Ситуативным прообразами этого сна могут 

выступать сторож, «слишком» закутанный «от 
сильного мороза» и потому не слыхавший «ото-
двигаемого задом поезда» [Там же, с. 75] и «за-
давленный» в момент приезда Анны в Москву, а 
также «худой мужик в… нанковом пальто», ко-
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торый заходил в вагон и «смотрел на термо-
метр» [Там же, с. 115] во время возвращения ге-
роини домой. 

А. М. Ремизов [2, с. 135] первым отметил 
«пророческое» сходство сна Гринева и второго 
сна Анны, увиденного ей перед рождением доче-
ри от Вронского. При этом Анна, как и Гринев, 
обнаруживает в собственной спальне страшного 
мужика с «взъерошенною бородой», хочет бе-
жать, но не может [Там же, с. 397]. Однако Гри-
нев по пробуждении не вспоминает о сне – Анна 
же видит мужика (копошащегося в мешке и «ра-
ботающего над железом») выражением своей 
судьбы. Косвенно это подтверждается: тот же 
мужик становится последним, что представляет-
ся героине в последние мгновения ее жизни, ко-
гда она тщетно пытается остановить свое само-
убийство на рельсах: 

 
«Она хотела подняться, откинуться; но что-то ог-

ромное, неумолимое толкнуло ее в голову и потащило 
за спину. „Господи, прости мне все!“ – проговорила 
она, чувствуя невозможность борьбы. Мужичок, при-
говаривая что-то, работал над железом...» [Там же, с. 
364]. 

 
Практически тот же сон видит Вронский, 

едущий к Анне после медвежьей охоты: 
 
«…воспоминания безобразных сцен, виденных им 

в последние дни… связались с представлением об 
Анне и мужике-обкладчике, который играл важную 
роль на медвежьей охоте; и Вронский заснул…». 

 
В его сне: 
 
«…Мужик-обкладчик… маленький, грязный, со 

взъерошенною бородой, что-то делал, нагнувшись и 
вдруг заговорил по-французски какие-то странные 
слова… – „Но отчего же это было так ужасно?“» [Там 
же, с. 391]. 

 
Сам Вронский и отождествляет свой сон со 

сном Анны, который та рассказывает ему, истол-
ковывая как предвестие своей смерти. Однако 
бесспорная с о д е р ж а т е л ь н а я  преемствен-
ность снов Анны и Вронского сну Гринева вы-
глядит опосредованной: в качестве предметов 
смутного п е р е ж и в а н и я  героями они напря-
мую отсылают, как представляется, именно к 
снам рассказчика «Метели». В романе, в отличие 
от рассказа, они уже безусловно ужасают обоих 
сновидцев своей необъяснимостью. Сновидцы 
при этом прямо связывают их со своей жизнью – 
наделяя ее тем же необъяснимым, но неизбеж-
ным ужасом. Возможно, именно в этом проявля-
ется «историческое» оппонирование Толстого 
Пушкину. 

Видя себя частью европеизированной Петром 
Великим русской дворянской культуры, Пушкин 
поэтически воплощал в качестве ее непреложной 
составляющей своего рода любовно-героический 
авантюризм (по слову Г. А. Лесскиса, «героиче-
ский гедонизм» (см.: [12, с. 156–158], ср.: [13, 
с. 18–24]), допускающий связь с женой нелюби-
мого ею мужа (например, «Каменный Гость», ав-
тобиографизм которого опирался в том числе на 
роман поэта с Е. К. Воронцовой и выразился в 
эпиграммах на ее супруга) или увод невесты от 
нежеланного жениха (ср. финал «Дубровского»). 
Противоположный взгляд Толстого 1870-х гг. на 
эту проблематику был обусловлен тем, что сама 
дворянская культура «большого XVIII века», 
предполагавшая максимальную личную актив-
ность во всех ее проявлениях, была отторгнута 
писателем как исчерпанное историческое про-
шлое. Отсюда предметом апологии в «Анне Ка-
рениной» явилось не движение/развитие, а тра-
диция – в которой, в частности, брак ставился 
выше любви. Отсюда позитивный путь героя-
дворянина в духовном смысле мог быть только 
в о з в р а т н ы м  (как у четы Левина и Кити), 
имея своей целью постижение «мысли семей-
ной» как проявления «мысли народной» и при-
общение ей. 

Отсюда в снах Анны и Вронского, противо-
поставивших себя этой «мысли», путь либо от-
сутствует, либо является роковым, погружая в 
фатальную «зимнюю» сферу стихийного своево-
лия. Напоминающий Пугачева «мужик с черной 
бородою» в снах героев не противостоит им в 
качестве судьи и палача, а выступает зеркалом 
их безграничного и фатального «хочу». Отсюда 
иной мир, который он безусловно представляет 
(а в отношении Анны и предваряет), получает 
сугубо отрицательное значение бытийного «ну-
ля». 

 
** 

Связь сна Вронского с медвежьей охотой от-
части «профанирует» сон Татьяны в «Евгении 
Онегине» – по определению исследователя, цен-
трального в «художественной гипнологии» 
Пушкина [14, с. 111]. Охота Вронского, высту-
пающего «церемониймейстером» гостящего в 
России иностранного принца, носит полукоме-
дийный характер, входя в ряд «русских удоволь-
ствий» с элементами ряжения [15, с. 34]. В сне 
же Татьяны медведь суммирует любимую Татья-
ной русскую (зимнюю) природу и народную 
культуру, сформировавшие основы ее духовного 
мира, от которой Вронский и Анна оказываются 
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отсечены6. Но медведь – и преследователь, и 
«вожатый» Татьяны («косматый лакей» [5, т. 5, 
с. 105]): воспитывая свои чувства европейской 
культурой (и в первую очередь иноязычными 
любовными романами), она ушла от него далеко 
вперед в своем духовном развитии. И в своем сне 
она движется вперед, от медведя, но благодаря 
его погоне. А когда она падает без сил, он несет 
ее туда же, куда она шла, спасаясь от него7. Тол-
стой, как видим, последовательно строит свою 
позицию на основе пушкинских мотивов зимнего 
пути и зимнего сна – но в «исторической» оппо-
зиции им. 
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