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The article studies the work of the modern poet Igor Melamed (1961–2014). Among the writers of his 

time, he stands out for his creative uniqueness and clarity of aesthetic and historical-cultural convictions. 

The corpus of Igor Melamed’s texts has been almost completely published by now, representing three 

separate editions. The purpose of this study is to consider the poet’s aesthetic position in terms of the 

methods of working with subtext and the principle of indirect expression of meaning. Working with a 

quotation fund is one of the difficult poetic techniques that is aesthetically convincing when implemented 

in Igor Melamed’s work, it differs from the technique used by his contemporaries in its complexity and 

versification daintiness. The article analyzes the poet’s poem, which is most indicative in this regard: 

“Snow clogs the darkness, oppresses vision...” (1987), containing a rather rare example of handling a 

classical (Pushkin’s) original source. The theoretical basis for this principle can be found in various tradi-

tions, it is widely used in ancient Indian poetry (vakrokti). The use of indirect expression is also found in 

other texts by Igor Melamed, but in the poem “Snow clogs the darkness, oppresses vision...”, the principle 

of vakrokti is the most fully implemented. 
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Статья посвящена изучению творчества современного поэта Игоря Меламеда (1961–2014). На 

фоне литераторов своего времени он выделяется творческой уникальностью и четкостью эстети-

ческих и историко-культурных убеждений. Корпус текстов Игоря Меламеда к настоящему време-

ни практически полностью опубликован и представляет собой три отдельных издания. Целью на-

стоящего исследования является рассмотрение эстетической позиции поэта с точки зрения спосо-

бов работы с подтекстом и принципом непрямого выражения смысла. Работа с цитатным фондом 

– одна из непростых поэтических техник, которая эстетически убедительно реализуется в творче-

стве Игоря Меламеда и отличается от использования данного приема его современниками слож-

ностью и версификационной изысканностью. В статье анализируется наиболее показательное в 

этом отношении стихотворение поэта «Снег засоряет мрак, угнетает зренье…» (1987), где имеется 

довольно редкий пример обращения с классическим (пушкинским) первоисточником. Теоретиче-

ское обоснование данного принципа можно усмотреть в разных традициях, а широкое обращение 

к нему имеется в древнеиндийской поэзии (вакрокти). Обращение к непрямому выражению встре-

чается и в других текстах Игоря Меламеда, но в стихотворении «Снег засоряет мрак, угнетает зре-

нье…» поэт реализует принцип вакрокти наиболее полно. 
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Настоящая статья является частью общего 

исследования поэтики и эстетики И. С. Меламеда 

[1], [2], [3]. В данном случае нас интересуют 

принципы работы поэта с подтекстом и то, как 

они реализуются в некоторых его стихотворени-

ях. 

Игорь Сунерович Меламед (1961–2014) – по-

эт, переводчик, пародист, эссеист. Свой творче-

ский путь Меламед начинал в конце 1970-х – на-

чале 1980-х гг., известность обрел в 1990-е гг. 

В контексте русской поэзии последней чет-

верти XX – начала XXI в. Меламед заметно вы-

делялся благодаря сознательному отстранению 
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от основных тенденций времени, в первую оче-

редь – от некоторых модернистских и особенно 

постмодернистских, в том числе от наиболее 

влиятельной в 1970–90-е гг. поэзии «новой вол-

ны» (Ю. Н. Арабов, Е. А. Бунимович, 

С. М. Гандлевский, В. Я. Друк, А. В. Ерёменко, 

И. Ф. Жданов, И. М. Иртеньев, Д. Г. Новиков, 

Н. Ю. Искренко, Т. Ю. Кибиров, В. С. Коваль, 

В. П. Коркия, А. Ш. Левин, А. М. Парщиков, 

Д. А. Пригов, Л. С. Рубинштейн, В. И. Салимон, 

В. Я. Строчков, В. Я. Тучков, А. П. Цветков, 

М. А. Шатуновский и др.). 

Как литератор Меламед отличался четко 

структурированным мышлением, твердыми ис-

торико-культурными убеждениями, уходящими 

корнями в эпоху «золотого века», вызывающей 

анахроничностью своей эстетической позиции и 

литературным универсализмом. Основным ху-

дожественным модусом в андеграундной поэзии 

1970–80-х был иронический, а эстетические за-

дачи во многом определялись противостоянием 

советскому культурному официозу. Именно эти 

тенденции в значительной мере определили лицо 

русской поэзии в эпоху перестройки, когда не-

подцензурная словесность пришла к широкому 

читателю и продолжали быть влиятельными все 

девяностые годы. При этом большинство пред-

ставителей новой волны в качестве эстетическо-

го канона и основного ориентира рассматривали 

эпоху модернизма. 

В отличие от своих коллег Меламед принад-

лежал к немногочисленным и разрозненным 

представителям иной традиции – авторов, опи-

равшихся преимущественно на опыт классиче-

ской поэзии XVIII–XIX вв. В своей лирике поэт 

не боролся с советским каноном и не занимался 

его карнавальными похоронами, а сознательно 

его игнорировал, обращаясь к до- и внесовет-

ским культурным пластам. Перечисленные осо-

бенности приводили к тому, что фигура Меламе-

да оказывалась в стороне от большинства веяний 

эпохи, что отнюдь не мешало поэту активно 

творчески участвовать в современном ему кон-

тексте. 

Несмотря на неизменно высокую оценку по-

эзии Меламеда в литературной среде, критиче-

ских материалов о нем, прижизненных и по-

смертных, не так много [4], [5], [6], [7], [8], [9], 

[10], [11], [12], [13], [14], [15], [16], [17], [18], 

[19], [20], а филологическая рецепция его худо-

жественного наследия, по сути, только начинает-

ся. Немногочисленные работы о его поэзии по-

священы главным образом анализу отдельных 

стихотворений, образов и мотивов [21], [22], 

[23], [24]. 

Творческое наследие Меламеда не столь ве-

лико и к настоящему времени практически пол-

ностью опубликовано – три издания, последова-

тельно представившие его эссеистику и критику, 

затем лирику и переводы и, наконец, пародиче-

ски-эпиграмматическую часть его корпуса тек-

стов, позволяют воспринимать поэта целостно 

[25], [26], [27]. 

Максимально полное посмертное собрание 

стихотворений и переводов Меламеда с демон-

стративно «классическим» названием «Арфа се-

рафима» (2015) вышло через год после публика-

ции собрания его концептуальных теоретических 

и критических работ (2014). Название книги сти-

хов аллюзивно отсылает к пушкинскому «Про-

року», но буквально это автоцитата о разъедине-

нии тела и души: «<…> чтоб не так невыносимо 

/ в смертный миг, в бессмертный час / пела арфа 

серафима, / разлучающая нас» [26, с. 110]. 

В первом по времени выхода томе содержит-

ся шесть работ по эстетике изящной словесности 

и еще восемь публикаций, связанных с конкрет-

ными личностями и литературными поводами. 

Только два текста, принципиально важных для 

эстетических взглядов автора, «Отравленный ис-

точник» и «Совершенство и самовыражение», 

были опубликованы при его жизни в составе 

книги «В черном раю» [28, с. 137–227]. 

Хорошо продуманная концепция творчества, 

подробно изложенная в названных статьях, едва 

ли не предваряла авторскую лирику, эссе и лите-

ратурно-критические статьи Меламеда, которые 

взаимосвязаны и взаимообусловлены. 

Как уже было отмечено, по отношению к 

проблеме выраженности эстетических взглядов 

русских поэтов рубежа тысячелетий можно раз-

делить на следующие группы: 

1) авторы, не имеющие ясной эстетической 

позиции; 

2) авторы, обладающие такой позицией, од-

нако открыто не проявляющие ее; 

3) авторы, редко демонстрирующие свои 

взгляды и сознательно избегающие полемики; 

4) авторы, обладающие индивидуальной эс-

тетикой и последовательно отстаивающие ее [10, 

с. 190]. 

Меламед относится к последней категории. 

Один из важных постулатов меламедовской эс-

тетики, наиболее развернуто представленной в 

самой объемной его теоретической работе «Со-

вершенство и самовыражение» (1997), гласит, 

что истинная поэзия – не результат рациональ-

ных усилий автора, а плод творческой благодати: 

«Чувство, неизменно сопутствующее чтению 

иных шедевров Пушкина, Лермонтова или Фета: 

стихи вовсе не написаны в привычном смысле 
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этого слова. Безотчетная уверенность, что такое 

совершенство не могло быть достигнуто только 

человеческим, сколь угодно гениальным, поры-

вом. Что стихи как-то угаданы, продиктованы 

свыше. Что в процесс их создания вмешались 

чудесные благодатные силы. В этом нисколько 

не сомневались сами поэты. У Пушкина „боже-

ственный глагол“, касающийся „до слуха чутко-

го поэта“ – не совсем метафора» [25, с. 31]. 

Филолог Е. А. Иванова, знавшая поэта в по-

следние годы его жизни, отмечает, что представ-

ление о творческом акте как благодати не было 

для Меламеда абстрактной гипотезой: «Игорь 

Меламед считал поэзию даром Божиим в бук-

вальном смысле слова. Мне кажется, он искрен-

не не понимал, за что ему дарована возможность 

писать стихи, как они вообще получаются. И он 

был абсолютно уверен, что в его причастности к 

чуду поэзии нет никакой его личной заслуги» 

[12, с. 114]. 

Это убеждение Меламеда, которое без пре-

увеличения следует считать фундаментальным, 

восходит к целому ряду пушкинских произведе-

ний: «Поэт и толпа», «Пророк», «Поэту», к не-

оконченной поэме «Езерский» и другим. В ито-

говом «Я памятник себе воздвиг нерукотвор-

ный…» ключевой эпитет нерукотворный – в 

первую очередь означает «божественного проис-

хождения» [29, с. 350]. 

В цитированной работе Меламеда находим 

обоснования актуальности для него пушкинских 

взглядов на поэтическое творчество. В соответ-

ствии с ними настоящая поэзия – вдохновение, 

даруемое свыше, но поэт не отвергает идеи труда 

литератора, редактуры и не исключает сущест-

вование черновиков, поскольку «Благодать не 

снисходит на поэта в ,,готовом виде“» [25, с. 32]. 

Подобные взгляды на предназначение поэта 

и поэзии нашли отражение не только в эссеисти-

ке Меламеда, но и в его лирике. В то же время 

идея благодатности поэзии как таковой не вхо-

дит у автора в противоречие с изучением стихо-

вой техники, подчас сколь угодно изощренной. 

Об этом ясно свидетельствуют его лирика и пе-

реводы, неизменно отличающиеся высокой сти-

ховой культурой. Но в не меньшей степени мас-

терское владение стихом и слогом проявилось у 

Меламеда в его деятельности пародиста, стили-

затора и эпиграмматиста (почти полностью 

скрытой при жизни от широкой публики). 

Корпус сатирических, иронических, бурлеск-

ных и шуточных текстов, по объему сопостави-

мый с авторской лирикой [27], стилистически 

исполнен контрастно по отношению к его сти-

хам. Тем не менее и «серьезные» лирические, и 

«несерьезные» комические тексты автора – его, 

говоря в бахтинской терминологии, абсолютный 

верх и абсолютный низ – находятся в компле-

ментарных, взаимодополнительных отношениях 

как части единого художественного целого. По 

сути, в обоих внешне контрастных видах литера-

турной деятельности Меламед отстаивал одну и 

ту же эстетическую программу: в лирике он по-

казывал, как, с его точки зрения, надо писать 

стихи поэту на рубеже XX–XXI вв., а в комиче-

ской части – приводил различные примеры того, 

как это делать не следует. Таким образом, разо-

блачительно-пародийная деятельность автора 

есть не что иное как одна из форм литературной 

полемики, идейно смыкающаяся с некоторыми 

его резкими инвективами и критическими поло-

жениями, открыто изложенными в эссеистике и 

статьях. 

В этом смысле литературное наследие Мела-

меда в сравнении с современным ему поэтиче-

ским окружением вновь демонстрирует уникаль-

ность. Единственная близкая ему по времени 

аналогия – творчество его старшего современни-

ка Ю. Д. Левитанского, тонкого лирика, рабо-

тающего преимущественно в элегическом моду-

се, который, тем не менее, неожиданно для мно-

гих коллег и читателей единожды выступил в 

роли талантливого поэта-пародиста в книге 

«Сюжет с вариантами» (1978). Ситуации резкого 

и в то же время эстетически убедительного жан-

рового и стилистического переключения автора – 

свидетельство художественной зрелости творца, 

демонстрация полного владения разными техни-

ками, практиками и методами. 

По Меламеду, мастерская версификация 

лишь инструмент, который всегда должен быть у 

поэта под рукой, – и особенно в те моменты, ко-

гда на него изливается благодать: именно полное 

и свободное овладение механизмом стиха дает 

автору шанс передать продиктованный свыше 

«божественный глагол» с наименьшими искаже-

ниями. 

Одна из наиболее сложных поэтических тех-

ник – создание подтекста и вообще работа с ци-

татным фондом. Здесь вновь уместно обратиться 

к поэзии новой волны. Представители этого на-

правления сделали цитатность и даже центон-

ность характерными приемами своей эстетики. У 

Арабова, Бунимовича, Гандлевского, Друка, 

Ерёменко, Иртеньева, Кибирова, Коркия, Леви-

на, Строчкова и других авторов чужое слово не-

изменно увязывается с иронией по поводу штам-

пов и в широком смысле с литературной игрой, 

которая носит «санитарный» характер – это 

культурная гигиена, способ преодолеть разнооб-

разные литературные и ментальные стереотипы. 

Для Меламеда же цитатность в лирике, сколь 
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угодно сложная и версификационно изысканная, 

с подобной иронической функцией не связана. 

В этом отношении показательно стихотворе-

ние Меламеда «Снег засоряет мрак, угнетает 

зренье…» (1987). Оно представляет собой спе-

цифический случай переосмысления претекста 

(вновь пушкинского). 
 

«Снег засоряет мрак, угнетает зренье. 

Явь убивает сон и окурки множит. 

Как упоительно это его сомненье, 

это его смиренье: еще быть может… 

 

Спи же, дитя мое, – не совсем угасла. 

Только совсем замерзла, и так ей плохо… 

Яви не хватит ночи, лампаде – масла, 

сердцу – тепла, пересохшей гортани – вдоха, 

 

чтобы я вас – продолжить, и комом к горлу 

что-то подступит тяжко, немилосердно… 

Видно, не нужно время тому глаголу, 

если не повторить нам его посмертно. 

 

Если метель такая – не то что бесы – 

даже и ангел взвоет: темно и снежно. 

Только и хочешь выжить, и то лишь, если 

будет совсем безмолвно и безнадежно…» 

[26, с. 75] (курсив авт. – Р. Б., А. С.). 

 

Эпиграф к этому стихотворению Меламеда – 

самое начало хрестоматийной пушкинской эле-

гии: «Я Вас любил…». Кроме того, в разных 

строфах встречаются цитатные выражения «еще 

быть может», «не совсем угасла», «я вас», 

«безмолвно и безнадежно», выделенные курси-

вом. 

Меламед обращается к Пушкину, используя 

популярный постмодернистский инструментарий 

(явная и на первый взгляд странная горько-

саркастическая цитатность хрестоматийной 

классики), в то же время споря с постмодерниз-

мом по сути. 

Стихотворение уже привлекало внимание 

филологов. В статье В. П. Иванюка оно тракту-

ется как пример современного развития пушкин-

ской любовной тематики: «По эпиграфической 

подсказке предметом лирической рефлексии 

анализируемого стихотворения является лю-

бовь» [24, с. 204]. Исследователь обращает вни-

мание на любовное чувство лирического героя и 

приходит к выводу о различно устроенной 

временнóй организации двух произведений [Там 

же, с. 207]. 

На наш взгляд, эпиграф здесь – лукавый ав-

торский ход, призванный пустить читателя по 

«боковой тропе». Стихотворение Меламеда по-

вествует вовсе не об изменчивости любовного 

чувства и посвящено другой теме. 

Д. П. Бак, один из немногих филологов и 

критиков, лично знавших Меламеда с юности, в 

предисловии к собранию стихов «Арфа серафи-

ма» отмечает: «Уже в это время (в 80-е годы 

XX в. – Р. Б., А. С.) складывается универсальная 

топология меламедовского стихотворения: бес-

сонница в морозную ночь, снегопад, боль одино-

чества, оставленности, теплое объятие родного 

человека на мировом холоде, которое обречено 

на умирание» [30, с. 11]. 

Именно темы фатального человеческого оди-

ночества, оставленности и, скажем определен-

нее, богооставленности – ведущие у Меламеда, в 

то время как тема любовная носит у него подчи-

ненный характер, зачастую выступая не более 

чем метонимическим заместителем основной те-

матики. 

В «Снег засоряет мрак, угнетает зренье…» 

перед нами довольно редкий пример сложного 

поэтического приема – непрямого выражения и 

сознательной авторской подмены на первый 

взгляд очевидного для читателя объекта. 

Прием непрямого выражения относится к од-

ному из самых древних поэтических ходов и, по 

своей сути, устроен подобно метафоре. Но если в 

конвенционально используемой метафоре 

«сквозь призму» одного предмета видится дру-

гой и метафора обычно является элементом чего-

то бóльшего (причем нередко элементом орна-

ментальным), то принцип непрямого выражения 

влияет на семантику всего произведения. 

Теоретическое обоснование данного принци-

па находим в разных традициях, но наиболее 

полно он нашел свое выражение в древнеиндий-

ской (в западноевропейских ему отчасти соот-

ветствует принцип развернутой метафоры). У 

индусов он назывался вакрóкти и выполнял та-

кую функцию: «Когда, имея в виду одну вещь, 

говорят о другой, с нею схожей <…>» [31, 

с. 130]. 

В отечественном литературоведении объем 

понятия вакрокти описывается следующим обра-

зом: «<…> в обобщенном виде принцип „непря-

мого выражения“ может быть представлен как 

описание (выражение) одной вещи (предмета 

описания) посредством или даже чаще под видом 

другой вещи (объекта описания). Под „вещью“ в 

том и другом случае следует понимать не только 

некий вещественный предмет (либо лицо или яв-

ление), качество или действие, но и намерение, 

чувство и т.п.» [32, с. 79]. 

Именно этот эффект наблюдается в стихо-

творении Меламеда. Принцип вакрокти вопло-

щается здесь так. Демонстративно взяв один из 

самых «затертых» пушкинских текстов, который 

неоднократно становился предметом поэтиче-
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ских переосмыслений, в том числе иронических 

(см. «Я вас любил. Любовь еще…» И. А. Брод-

ского), современный поэт радикально меняет то, 

что является отправной точкой для рефлексий 

лирического героя. Объектом у обоих поэтов вы-

ступает чувство, но подразумеваемые чувства у 

них различны. 

У Пушкина инициатором рефлексий высту-

пает женщина, анонимная и в пространстве сти-

хотворения полностью лишенная индивидуаль-

ных черт. У Меламеда тема диалектики любов-

ного чувства (в данном случае – как можно 

предполагать, чувства мужчины к тяжело боль-

ной женщине), то есть горизонтальная оппозиция 

«человек / другой человек», по ходу развития 

композиции изящно и почти незаметно меняется 

на тему в е р ы  – и здесь возникает уже верти-

кальная оппозиция «человек/Бог». 

На первый взгляд, подобный тезис представ-

ляется малообоснованным. Но медленное чтение 

стихотворения позволяет увидеть, что стилисти-

чески оно «аранжировано» заметно иначе, чем у 

Пушкина. В нем, в отличие от претекста, где нет 

ни единого упоминания конкретного предмета 

или реалии, есть вполне определенные и связан-

ные с религиозной и церковной тематикой обра-

зы – «масло», «лампада», «бесы», «ангел». Они 

возникают здесь отнюдь не случайно. Важно и 

другое: многозначные и эмоционально богатые 

существительные «сердце» и «глагол», включен-

ные в такой определенный ассоциативный кон-

текст, также не окрашены в тона любовной ли-

рики. Столь же закономерно автором вводится 

наречие «немилосердно», вызывающее мрачные 

ассоциации и трагически отвергающее важней-

шую христианскую идею прощения и милосер-

дия. Обращает на себя внимание и неожиданно 

возникающий во второй строфе мотив колы-

бельной («Спи же, дитя мое…»), и дальнейший 

грамматический переход от единственного числа 

ко множественному: «если не повторить нам его 

посмертно». Кто же это дитя? В данном случае – 

явно не ребенок (очевидно, такой образ никак не 

вязался бы с пушкинским первоисточником), а 

дитя Бога, то есть обобщенный образ человека. В 

таком случае грамматическое «мы» – это не 

только лирический герой вместе с кем-то (види-

мо, с любимой и тяжело больной женщиной), но 

и все люди вместе взятые, все страдающее чело-

вечество. Но от чего же оно страдает и что под-

разумевается под введенным курсивом пушкин-

ским выражением «не совсем угасла»? Представ-

ляется, что речь идет не столько об угасании 

земной любви или завершении чьей-то жизни, 

сколько о небесном, о вере. 

Послание Меламеда можно трактовать так: 

вера «замерзла», почти исчезла, причем не у 

конкретного лирического героя, а у современно-

го человека вообще. 

Интересно, что связанные друг с другом об-

разы «метели», «бесов» и «ангела» могут быть 

легко возведены к пушкинским источникам 

(«Метель», «Капитанская дочка», «Бесы», «Про-

рок» и др.), и это вновь указывает отнюдь не на 

любовную, а на духовную тематику – Меламед 

словно дает в руки читателю ключи к семантике 

своего стихотворения: да, аллюзивность здесь 

пушкинская, но общая тема не совпадает с посы-

лом «Я вас любил…». 

Религиозная тема – одна из ведущих в лирике 

поэта, и хронологически ближайший к стихотво-

рению контекст его творчества свидетельствует 

об этом со всей определенностью: во всех стихах 

1987 г., созданных незадолго до «Снег засоряет 

мрак, угнетает зренье…» и сразу после него 

(«Больница», «,,Не отнимай ее, Господи!..“ – 

Но…», «Прижимаясь к стеклу, говорю…», «Раз-

буди меня в душную ночь…» и др.), явны соот-

ветствующие мотивы и образы. 

Обращение к непрямому выражению встре-

чается и в других сочинениях Меламеда. Так, 

«Колыбельная» (1995) строится на ироническом 

контрасте между декларируемым и подразуме-

ваемым, «И лед на полыхающем виске…» (1999) 

– на противопоставлении «игрушечности» рас-

падающегося микрокосма отдельного человека и 

всевластия Творца, «Псалом» (2005) – на сюжет-

но-композиционном твисте, когда эмоционально 

убедительно развиваемая тема метафизического 

отчаянья неожиданно оборачивается в финале 

темой Господней любви. Однако лишь в «Снег 

засоряет мрак, угнетает зренье…» поэт реализует 

принцип вакрокти в полном соответствии с заве-

тами древних – когда скрытый объект выступает 

под маской явленного, постепенно возникая пе-

ред читателем по ходу развертывания поэтиче-

ского целого. 
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