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The paper explores the correlating principles of fictional and non-fictional narration in memoir novels 

“Speak, Memory” and “Look at the Harlequins!” by V. Nabokov and their artistic features. His memoir-

philosophical novel “Speak, Memory” is a correlation of fictional and non-fictional reflections on “time 

and myself”. Using the associative style of narration, the author effectively reconstructs the lost “time pat-

tern”, overlapping three time layers in the novel “Speak, Memory” with the help of symbolic images and 

leitmotifs generated by them. “Look at the Harlequins!” proves to be a grotesque postmodern autoparody 

on the “biographie romancée” of the mentally insane author – Russian emigrée V. V. Irisin (the ana-

grammatic twin of V. V. Sirin). Envious of his fortunate compatriot’s fame, Irisin takes credit for a num-

ber of this author’s already published novels surrealistically distorting them in his own whimsical way. 

As a result, it becomes a postmodern novel with such tendencies as: deliberate anti-aesthetics in delinea-

tion of illness and personal decay, presence of the untraditional mentally insane marginal narrator, taboo 

themes, double characters and spreading intertextuality. By creating such a postmodern writer’s biog-

raphy, Nabokov vented his spleen after the long conflict with the young American researcher A. Field, the 

author of the book titled “Nabokov: His Life in Part” that contained innumerable absurdities and various 

speculations on the writer’s biography. 
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В статье рассматриваются принципы взаимодействия документального и фикционного нарра-

тивов мемуарных романов В. Набокова «Память, говори» и «Смотри на арлекинов!» и анализиру-

ется их художественное своеобразие. Роман «Память, говори» – это художественно-

документальное размышление «о времени и о себе», в котором, соединяя три пласта времени, ис-

пользуя при этом ассоциативный стиль повествования, автор с помощью музы Мнемозины – своей 

памяти – успешно восстанавливает утраченный «узор времени», используя образы-символы и по-

рождаемые ими лейтмотивы. Роман постмодернистского толка «Смотри на арлекинов!» представ-

ляет собой гротескную автопародию на biographie romancée его психически неадекватного героя – 

писателя-эмигранта В. В. Ирисина (анаграмматического двойника В. В. Сирина), который, завидуя 

славе удачливого соотечественника, приписывает своему перу уже опубликованные, однако пере-

именованные им произведения, причем сюрреалистически переиначенные им на свой лад. Созда-

вая подобный мемуарный роман с ярко выраженными постмодернистскими тенденциями, как то: 

намеренный антиэстетизм изображения болезни и распада личности, нетрадиционный герой с раз-

рушенной психикой, введение табуированной тематики и разветвленной интертекстуальности, а 

также темы двойничества, – Набоков как бы выплеснул свои негативные эмоции после длительно-

го конфликта с молодым американским исследователем его творчества Э. Филдом, автором книги 

«Набоков и его жизнь в частностях», содержащей невероятное количество нелепостей и домыслов, 

искажающих факты биографии писателя. 
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Мемуарно-философский роман «Память, го-

вори» структурно представляет собой, говоря 

словами классика, «собранье пестрых глав, полу-

смешных, полупечальных», проникнутых как ра-

достью бытия, так и грустью утраты лирических 

воспоминаний В. Набокова, расположенных в 

хронологическом порядке, начиная с августа 

1903 г. по май 1940 г., причем некоторые из них 

в качестве отдельных новелл успешно публико-

вались в 1930-е гг. в Европе и в 1940-е гг. в 

США. В 1951 г. они составили книгу, опублико-

ванную в Нью-Йорке под названием «Conclusive 

Evidence» («Убедительное доказательство») и, 

как с присущим ему чувством юмора отметил ее 

автор, ставшую «убедительным доказательст-

вом моего существования» [1, с. 319]. А в 1954 г. 

значительно дополненная книга мемуаров вышла 

на русском языке в основанном годом ранее 

Фондом Форда Издательстве русской литерату-

ры им. Чехова в Нью-Йорке. Последнее уточ-

ненное, расширенное и дополненное новыми 

главами издание, над которым Набоков работал, 

уже находясь в Швейцарии, было опубликовано 

в Нью-Йорке под заголовком «Speak, Memory: 

An Autobiography Revisited» (1967 г.). 

Повествование в книге начинается с трога-

тельного момента, когда, будучи четырехлетним 

ребенком, автор впервые испытывает чувство 

пробуждения собственного сознания и ощущает 

подлинный восторг от этого «зарождения чувст-

венной жизни», а также полное единение со 

своими еще молодыми родителями: матерью «в 

чем-то бело-розовом» и отцом «в бело-золотом 

и твердом» [Там же, с. 327] – а именно в отли-

вающем золотом кавалергардском парадном 

мундире на ярко освещенной летним солнцем 

дубовой аллее их усадебного парка. 

Заканчивается роман в небольшом сквере у 

морской гавани западного побережья Франции, 

где внезапно в конце дорожки среди «хаоса кро-

вельных углов» появилась «выраставшая из-за 

бельевой веревки великолепная труба» 

[Там же, с. 584] огромного океанского парохода 

«Шамплен», готового увезти семью Набокова с 

его маленьким сыном Дмитрием в Нью-Йорк из 

уже охваченной военными действиями Европы. 

Подобной выразительной сценой и заверша-

ется этот цикл повествования, состоящий из пят-

надцати глав, начатый описанием эмоций и дет-

ского восторга малыша от ощущения себя ча-

стью вдруг открывшегося его сознанию солнеч-

ного мира и радостью от полного единения со 

своими родителями и законченный высокой но-

той эмоционального подъема от обретения авто-

ром своей собственной счастливой семьи. 

А сквозная тема парковой дорожки или лес-

ной тропинки как символический образ начала 

нового жизненного пути у набоковских персона-

жей постоянно возникает в его известных рома-

нах, наполняясь иными смыслами: это осознан-

ная его героем готовность совершить подвиг, пе-

рейдя по незаметной лесной тропинке границу с 

Россией, как у неприкаянного эмигранта Марты-

на Эдельвейса в «Подвиге», или подспудная нос-

тальгия у талантливого шахматиста в романе 

«Защита Лужина», смятенно принявшего парко-

вую тропинку в Германии за ведущую к его 

бывшей русской усадьбе. 

«Память, говори» – это проникновенное ху-

дожественно-документальное размышление «о 

времени и о себе» навсегда покинувшего родину 

писателя-эмигранта. Думается, его можно на-

звать и «энциклопедией русской жизни», охва-

тывающей три пласта времени: это «оранжерей-

ное» детство и юность героя, проведенное в Пе-

тербурге и загородных семейных поместьях, за-

тем следует период Первой мировой войны и 

Октябрьской революции, когда семья Набоковых 

сначала находилась в Петербурге, а потом в 

Крыму. А в 1919 г. в романе начинается уже пе-

риод европейской эмиграции, повествующий о 

пребывании автора в Лондоне, его учебе в Кем-

бридже, затем в Берлине и Париже, закончив-

шийся в 1940 г. его переездом в США. Располо-

женные в хронологической последовательности 

главы представляют собой дорогие сердцу авто-

ра лирические воспоминания о любимой матери 

и близком ему по духу отце, а также об их пра-

родителях – Набоковых и Рукавишниковых, в 

связи с чем возникает насыщенная событиями 

исконной русской жизни семейная сага, охваты-

вающая весьма протяженный период времени, 

как и красочное описание представителей самых 

разных сословий, имеющих отношение к набо-

ковской семье – череде быстро меняющихся учи-

телей, английских и французских гувернанток, 

воспитывающих их детей, плутоватых управ-

ляющих имением и слуг разного ранга, а также 
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серии заграничных семейных путешествий, за-

тем возникшей внезапно страсти повествователя 

к ловитве бабочек и шахматной игре, потом сле-

дует история обретения им поэтического дара, 

рассказ о перипетиях его обучения в прогрессив-

ном для того времени Тенишевском училище и, 

наконец, о его судьбоносном знакомстве с Тама-

рой, прототипом которой стала его первая взрос-

лая любовь Валентина Шелгунова, семья кото-

рой по соседству снимала скромную дачу в де-

ревне Рождествено. 

Затем в романе описываются два года его 

пребывания в Крыму после Октябрьской рево-

люции и последовавшая за этим европейская 

эмиграция, колония русских эмигрантов в Бер-

лине и Париже и его встречи с И. Буниным, 

В. Ходасевичем, М. Алдановым, Ю. Айхенваль-

дом, М. Цветаевой и другими писателями. 

Мемуарный роман «Память, говори» оконча-

тельно выкристаллизовался как целостное доку-

ментально-художественное произведение в 

США, поэтому именно оттуда его герой-

повествователь посылает свое alter-ego в виде 

«призрачного двойника» в странствие по утра-

ченной России своего детства и юности, привле-

кая и свою любимую музу памяти – Мнемозину, 

чтобы воскресить и художественно запечатлеть 

наиболее дорогие его сердцу и самые яркие вос-

поминания прошлого, счастливые семейные от-

ношения, особенности городского уклада жизни 

и усадебного быта. Фундаментом, на котором 

зиждется это лирическое жизнеописание, являет-

ся подлинная историческая эпоха XIX–XX вв., 

ставшая его незыблемой документальной осно-

вой. Вместе с тем умудренный жизненным опы-

том лирический герой повествования постоянно 

прослеживает тему судьбы, рока, предопределе-

ния, многоаспектно анализируя при этом «гени-

альный контрапункт человеческой судьбы» с его 

«благосклонными духами», ассоциативно совме-

щая для этого сочетающиеся узоры «волшебного 

ковра времени» так, чтобы «один узор приходился 

на другой» [Там же, с. 434]. Например, в детстве 

будущий писатель был очень привязан к матери, 

и, поскольку он часто болел, она много времени 

проводила с ним. От нее он унаследовал синесте-

зию, то есть наличие цветного слуха, когда каж-

дый звук ассоциируется с определенным цветом, 

и мать, «потакая его обостренным зрительным 

ощущениям» [Там же, с. 340], создавала на его 

глазах либо красочные акварели, либо выклады-

вала перед ним «тиары цветного огня» 

[Там же, с. 477] – груду своих драгоценностей, 

«пылающих разными цветами» [Там же, с. 340]. 

Однако вскоре после революции 1917 г. швейцар 

Набоковых Устин, который, как оказалось, слу-

жил также и в царской тайной полиции, неожи-

данно привел представителей новой власти в 

комнату с нишей в стене, где находился тайник с 

драгоценностями, в результате чего они были 

конфискованы. И тут же ассоциативная память 

переносит героя в Прагу, где его мать после 

смерти мужа жила в 1920–30-е гг. в «донельзя 

убогой квартире» [Там же, с. 380], и совершенно 

случайно сохранила одно свое роскошное алмаз-

ное с большим «голубиной крови рубином» 

[Там же], продажа которого позволила ей про-

жить на деньги, за него вырученные, «целую эру 

эмигрантской жизни» [Там же]. 

Подобный ассоциативный стиль повествова-

ния – это явная дань прустовской традиции – его 

известному роману «В поисках утраченного вре-

мени», который Набоков хорошо знал и даже чи-

тал лекции о нем в американских университетах. 

Повествователь также вспоминает, что в их 

роскошном петербургском доме в будуаре мате-

ри был и небольшой застекленный выступ в сте-

не, так называемый фонарь, находясь в котором 

юный герой мог зимой любоваться роем кружа-

щихся в воздухе снежинок или видом Морской 

улицы, на которой находился их нарядный розо-

вого гранита трехэтажный особняк, простираю-

щейся до Мариинской площади. А в начале ре-

волюции 1917 г. из этого фонаря он впервые 

увидел убитого человека на носилках, и кто-то из 

«плохо обутых товарищей», как пишет Набоков, 

норовил на ходу стащить с него сапоги [Там 

же, с. 387]. 

Ассоциативное соединение воспоминаний 

детства с развитием каждой темы годы и десяти-

летия спустя происходит в романе как с разницей 

в несколько лет, так и в период длиной более по-

лувека, включая описания конкретных эпизодов 

из жизни его близких, в частности его дяди – ди-

пломата Василия Ивановича Рукавишникова, ко-

торый незадолго до своей смерти сделал люби-

мого племянника своим наследником, оставив 

ему в 1916 г. свое рождественское имение с бе-

локолонным усадебным домом на зеленом хол-

ме, огромной оранжереей и липовой аллеей близ 

живописной реки Оредежь, а также двухмилли-

онное состояние, реквизированное большевика-

ми сразу же после Октябрьской революции. 

Особую любовь, восхищение и привязан-

ность юный Набоков питал к своему отцу, круп-

ному государственному деятелю, члену Консти-

туционно-демократической партии, депутату 

Первой Думы, который после ее роспуска при-

нимал деятельное участие на совещании в Вы-

борге в составлении революционного Манифе-

ста, за что он был приговорен к трехмесячному 

тюремному заключению. При Временном прави-
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тельстве он занимал в Совете министров ответ-

ственный пост исполнительного секретаря, затем 

был избран в Учредительное собрание, а в 1918–

1919 гг. стал министром юстиции крымского 

правительства. Покидая в 1919 г. Крым морем 

вместе с семьей, он, сохраняя олимпийское спо-

койствие, не обращая внимания на звуки выстре-

лов бивших с берега пулеметов, играл на палубе 

греческого судна «Надежда» с сыном в шахматы. 

Вначале они жили в Лондоне, затем отец до 

самой смерти в 1922 г. работал вместе с 

И. Гессеном в редакции эмигрантской газеты 

«Руль» в Берлине. Трагическая гибель отца оста-

вила незаживающую рану в сердце сына. 

Так, описывая события начала XX в., когда 

«фантастически перемешивалось новое со ста-

рым, либеральное с патриархальным, фатальная 

нищета с фантастическим богатством» 

[Там же, с. 335], автор вспоминает яркую сцену, 

как в знак благодарности местные крестьяне 

подбрасывают его отца высоко вверх и подобно 

«небожителям в ризах, <…> которые неприну-

жденно парят на церковных сводах», он «с пре-

красным невозмутимым лицом…, обращенным к 

небу», также легко парит «на кубовом фоне лет-

него полдня» [1, с. 336], и одновременно в ассо-

циативной памяти повествователя всплывает об-

раз отца в незакрытом гробу среди белых лилий 

и горящих свечей в Берлине, где В. Д. Набоков, 

спасая от смерти в лекционном зале своего друга 

и соратника – лидера партии кадетов Милюкова, 

заслонил его своим телом от двух фашиствую-

щих монархистов, сбив «боксовым ударом» од-

ного из нападающих, однако погиб от трех вы-

стрелов другого. В романе автор также проводит 

параллель с эпизодом несостоявшейся дуэли от-

ца с редактором петербургской газеты Сувори-

ным, где тоже содержится намек на подобную 

смерть отца от пистолетной пули, однако он от-

мечает, что в тот момент «несколько линий игры 

в сложной шахматной композиции еще не сли-

лись на доске» [Там же, с. 482]. 

Подобная уверенность в мистическом воз-

действии на жизнь человека таинственного за-

мысла судьбы, ведущей с ними шахматную пар-

тию, например то и дело пытающейся познако-

мить двух главных героев, прозвучала в его ро-

мане «Дар», предысторией чего стала высказан-

ная в мемуарном романе уверенность самого ав-

тора в неизбежности его судьбоносного знаком-

ства с будущей супругой Верой Слоним. 

Таким образом, основные события, как и ду-

шевные переживания лирического героя пред-

ставлены в мемуарном романе «Память, говори» 

не хроникально-линейно, а в изысканном худо-

жественном сопряжении удаленных друг от дру-

га временных и пространственных пластов, когда 

в памяти повествования возникают глубокие и 

четкие ассоциативные связи. 

А чисто художественное эмоциональное вос-

приятие подчас обычных жизненных явлений, 

например удивляющая юного героя уменьшен-

ная во много раз точно выверенная копия вагона 

«Норд-экспресса», в котором набоковская семья 

летом обычно отправлялась за границу, или, на-

оборот, увеличенный до метрового размера ог-

раненный фаберовский карандаш, который мать, 

желая порадовать и удивить заболевшего сына, 

купила ему в подарок, что ему еще до этого ясно 

привиделось то ли во сне, то ли наяву, как и уже 

упомянутое сюрреалистическое зрелище гигант-

ского океанского парохода «Шамплен», увиден-

ного потрясенным автором вместе с его женой и 

маленьким сыном среди домов, деревьев и раз-

вешенного белья в финале повествования, гово-

рит о его особом даре яркого художественного 

восприятия, казалось бы, обычных явлений, од-

нако для Набокова-писателя «однажды увиден-

ное» его художественным взором «не может 

быть возвращено в хаос никогда» [Там же, с. 58], 

поскольку он словно навсегда запечатлял все 

увиденное им и в своей обостренной памяти, и в 

своих произведениях, в которых, как правило, 

«фонарь искусства просвечивает через страни-

цу жизни» [Там же, с. 330]. Именно об этом в 

книге «Память, говори» Набоков пишет: 
 

«Мне думается, что в гамме мировых мер есть та-

кое место, где встречаются воображение и знание, 

точка, которая достигается уменьшением крупных 

вещей и увеличением малых: точка искусства» [Там 

же, с. 458]. 

 

Таким образом, подобное композиционное 

совмещение тематических узоров в романе, их 

четкая ассоциативная связь, творческое переос-

мысление жизненных фактов, о которых в нем 

идет речь, зашифрованность авторского отноше-

ния к происходящему в подтексте, однако сим-

волически выраженное такими образами-

символами, как «тень», «призрак», «двойник», 

«шахматная партия», где присутствует мотив те-

мы судьбы, рока, как и сам ее «гениальный кон-

трапункт», связывающий, как и в жизни, отда-

ленные события воедино, а также метафориче-

ская насыщенность текста, цветовые и звуковые 

контрасты, как и постоянная вовлеченность чи-

тателя в происходящее, и, конечно же, творче-

ское осмысление автором самого факта – все это 

превращает, казалось бы, чисто документальный 

дискурс, автобиографическое повествование, в 

исполненный истинной поэзии и красоты роман 

о перипетиях судьбы юного, а затем и взрослого, 
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отмеченного удивительным талантом писателя в 

быстро меняющемся и непредсказуемом 

ХХ столетии. 

Пародийный дискурс возникает уже в первом 

англоязычном романе В. Набокова биографиче-

ского плана «Истинная жизнь Себастьяна Най-

та», написанном им в 1938 г. во Франции, за два 

года до его планируемого переезда в США. Его 

основу составил художественный прием литера-

турной мистификации, сводящий сюжет романа 

к описанию поисков утраченных звеньев био-

графии вымышленного английского писателя 

Себастьяна Найта, которую хочет написать его 

сводный брат, не скрывающий своего возмуще-

ния опрометчивой и крайне путанной книгой о 

жизненном пути С. Найта, созданной его секре-

тарем, крайне невежественным мистером Гудма-

ном, которая выглядит как пародийное литерату-

роведческое исследование. Однако гораздо более 

пародийным и по форме, и по содержанию явля-

ется его известный роман постмодернистского 

толка «Бледный огонь» (1962), композиционно 

представляющий собой автобиографическую по-

эму в 999 строк вымышленного американского 

классика Дж. Шейда и пародийно-гротескно на-

много превышающей ее объем второй части, 

обозначенной как литературоведческий коммен-

тарий к ней ее автором – параноидальным рус-

ским эмигрантом Всеславом Боткиным-

Кинботом, сотрудником русского отделения 

университета Вордсмита с очевидными психиче-

скими отклонениями, который под его пером 

превращается в калейдоскопически увлекатель-

ный роман-фантазию о далеком Северном Коро-

левстве Зембле и гротескно-пародийных при-

ключениях свергнутого с престола короля этой 

страны Карла Возлюбленного, которым и вооб-

ражает себя комментатор произведения, живу-

щий в своем иллюзорном мире, причем его ком-

ментарий почти полностью заслоняет саму поэму 

биографического содержания, поскольку с дру-

гой стороны он оказывается и пародией на неко-

торые литературоведческие опусы, когда вместо 

анализа произведения критик рассуждает о по-

сторонних материях, не имеющих отношения к 

теме исследования. 

Появлению последнего опубликованного при 

жизни писателя в 1974 г. его пародийного рома-

на постмодернистского толка «Смотри на арле-

кинов!», который завершает серию его романов 

биографического и мемуарного типа, предшест-

вовал весьма мучительный для Набокова десяти-

летний конфликт с провозгласившим себя его 

биографом молодым исследователем Э. Филдом. 

Вначале писатель с пониманием отнесся к жела-

нию Филда написать его биографию: Набоков 

снабдил его всеми необходимыми и возможными 

сведениями, историями из своей жизни, письма-

ми, рукописями, фотокопиями материалов, пода-

ренными им библиотеке Конгресса, в течение 

нескольких лет он письменно отвечал на его во-

просы и даже выделил для своего биографа так 

называемый «a field day», юмористически обыг-

рывая это английское выражение, означающее 

«пребывание на природе» (с целью короткой 

экспедиции или похода) для того, чтобы тот из-

бежал возможных нелепостей и ошибок. 

Однако Филд, не ограничиваясь предостав-

ленными ему возможностями, сделал попытку 

выведать сведения личного характера как у 

двоюродного брата Набокова Сергея, так и у 

знакомых с писателем русских эмигрантов, 

опубликовав соответствующие объявления в од-

ной из русских газет, что дало писателю повод 

для беспокойства. Однако после общения с На-

боковым на эту тему Филд обиделся, считая, что 

тот от него много скрывает, и в дальнейшем ре-

шил отстаивать свою независимость. Когда На-

боков попытался внести правку в готовую руко-

пись книги, биограф сделал в ней некоторые до-

вольно небрежные изменения, но поскольку его 

нежелание работать над новым вариантом руко-

писи стало очевидным, то бóльшая часть нелепо-

стей и домыслов Филда осталась без изменений. 

Книга «Набоков: его жизнь в частностях» была 

опубликована в 1977 г. незадолго до смерти пи-

сателя, а в 1986 г. Филд, действуя подобно 

В. В. Ирисину – литературному неудачнику и за-

вистнику известности своего прославленного 

двойника, соотечественника В. В. Сирина – в 

романе «Смотри на арлекинов!», неожиданно со-

вместил обе свои уже опубликованные книги 

«Набоков: его жизнь в искусстве» (1967 г.), ко-

торую писатель все же помог ему привести в 

надлежащую форму, и «Набоков: его жизнь в ча-

стностях», создав едва ли не подобный пародий-

ный опус набоковскому роману – «ВН: Жизнь и 

искусство Владимира Набокова», вышедшему в 

Нью-Йорке в 1986 г. Среди имеющихся в нем 

домыслов особенно выделялись поразившие на-

боковедов следующие: то, что отец Набокова 

оказался… сыном Александра II, а свою мать в 

письмах к ней писатель называл… Лолитой. Бо-

лее того, в ответ на негативную реакцию набоко-

ведов после выхода в свет его пресловутой био-

графии 1977 г. само предисловие к новому раз-

росшемуся изданию за счет объединения двух 

книг Филд озаглавил как «Набоковская мафия», 

пытаясь обвинить набоковедов в преследовании 

себя как знатока самых пикантных подробностей 

биографии писателя. 
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Хорошо известно, что Набоков не выносил 

«копания в драгоценных биографиях великих 

писателей, подсматривания в замочную скважи-

ну» [2, с. 730] и особенно тяжело переносил ис-

кажение фактов своей биографии. Поэтому вы-

нужденным толчком к созданию столь гротеск-

ной и пародийно-фантасмагорической автобио-

графии, написанной как бы душевнобольным на-

боковским героем В. В. Ирисиным – соотечест-

венником В. В. Сирина, вобравшей в себя от-

блеск некоторых европейских и американских 

его романов, в значительной степени послужило 

ошеломившее его знакомство в конце января 

1973 г. с рукописью Э. Филда «Набоков: его 

жизнь в частностях» («Nabokov: His Life in Part») 

объемом в 678 страниц. Писатель был настолько 

потрясен невозможным числом нелепостей и до-

мыслов, наводнивших его собственную биогра-

фию в изложении Филда, что он даже в письме к 

нему упомянул о его «умственном расстройстве» 

[Там же, с. 737]. Поэтому пародийно-сатири-

ческий роман Набокова «Смотри на арлекинов!» 

был создан автором как намеренно искажающий 

суть и смысл целого ряда его наиболее извест-

ных произведений. Он представляет собой гроте-

скную автобиографию главного героя-маргинала 

русского эмигранта В. В. Ирисина, имя которого 

является анаграммой его романного двойника 

В. В. Сирина – успешного писателя-

соотечественника. В. В. Ирисин – человек с 

крайне разрушенной психикой и явным комплек-

сом неполноценности, который мечтает полу-

чить точно такое же признание современников. 

Поэтому за неимением лучшего он сначала раз-

бивает его известные романы по парам, а потом 

сюрреалистически совмещает их (например, та-

кие его европейские романы, как «Король, дама, 

валет» и «Защита Лужина»), получая свой новый 

и неизвестный читателю роман «Пешка берет 

Королеву», два персонажа которого, указанные в 

названии, решают избавиться от надоевшего им 

шахматиста, выбросив «бедного шахматиста из 

окна» [3, с. 149–150], а сюрреалистически со-

вмещая романы «Подвиг» и «Дар», в английском 

варианте он получает заглавие нового романа 

«The Dare» («Дерзость»), а в русском переводе – 

«Подарок Отчизне», и в этом качестве дважды 

переходит государственную границу с Россией, 

как бы вручая ей себя в качестве подарка, или 

дара. 

А роман «Реальность» («See Under Real») – 

это пародийно-искаженное соединение «Истин-

ной жизни Себастьяна Найта» и романа «Блед-

ный огонь», который уже изначально представ-

лял собой весьма пошлое жизнеописание извест-

ного английского романиста, созданное якобы 

Хамлетом Годманом (Hamlet Godman) (как бы 

двойником м-ра Гудмана из романа о С. Найте, 

да еще и с отголоском шекспировского Гамлета), 

а затем уже снабженного язвительными коммен-

тариями к нему брата этого писателя, которые 

сначала «оспоривают, потом с осмеянием унич-

тожают подложные анекдоты и плоские вы-

мыслы самозванного биографа» [Там же, с. 204], 

постепенно разрастаясь и замещая весь текст в 

последних главах, причем меняя шрифт от пети-

та до корпуса, со все большей степенью жирно-

сти, так что если бы это было напечатано в дей-

ствительности, то выглядело бы очень гротескно. 

Подобное происходит и в набоковском романе 

«Бледный огонь», где вторичные по отношению 

к первоначальному тексту комментарии не толь-

ко заслоняют сам текст, но и почти полностью 

вытесняют его, абсурдно сводя его на нет. Таким 

образом, многие сюжеты, как и персонажи этого 

жизнеописания, очень условны: одни приходят 

из сна, бреда, галлюцинаций автора, а другие – 

из набоковских романов, причем само повество-

вание замешано на его эротических фантазиях, 

которые распространяются не только на трех жен 

и любовницу В. В. Ирисина, но и на совсем 

юную его дочь Бел. 

Тяжело переживая разраставшийся конфликт 

с Филдом, Набоков, казалось, выплеснул всю 

свою негативную энергию в создание этого по-

стмодернистского жизнеописания неудавшегося 

беллетриста, которого теперь томит «дремное 

чувство», что «вся его жизнь» – это «пародия, 

скверная версия жизни иного человека, где-то на 

этой или иной земле» [3, с. 177]. 

Таким образом, пародийный дискурс этого 

романа исполнен и сугубо постмодернистскими 

тенденциями, как то: явная деканонизация сло-

жившихся литературных норм; намеренный ан-

тиэстетизм изображения болезни и распада лич-

ности; наличие нетрадиционного героя с разру-

шенной психикой; введение табуированной ра-

нее тематики; постоянная игра с читателем; раз-

ветвленная интертекстуальность – это непрерыв-

ный диалог с произведениями мировой литера-

туры, а также проблема двойничества, которая 

решена не только на уровне персонажей, но и на 

всех уровнях поэтики романа, в том числе и на 

уровне его двойного прочтения – либо как гроте-

скной автопародии, либо как целостного нового 

романа постмодернистского типа, документаль-

ной основой которого стали тягостные много-

летние отношения с его так называемым биогра-

фом Э. Филдом, которому Набоков в свое время 

представил довольно много информации, тем 

самым исправляя его ошибки, но который, по-

стоянно желая доказать свою независимость от 
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автора, как отмечал Набоков, «придумал ее зано-

во» [2, с. 735]. 
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