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The article examines A. Thorpe’s novel “The Rules of Perspective” (2005), its action takes place in 

Germany in 1945. Dedicated to the theme of War World War II, this novel is one of many, which ap-

peared in Great Britain at the turn of the 20
th

 and 21
st
 centuries. Our aim is to provide, based on this nov-

el, one of the possible answers to the question of this theme’s popularity at that time. In the novel, the war 

becomes an accurately depicted historical background, allowing one to examine significant social, nation-

al and psychological problems. Thorpe expands the historical “field” of the novel by introducing a retro-

spective, which allows him to focus on the exhibition of the “degenerate” art in Germany in 1937. The 

problem of the relationship between free art and totalitarianism becomes one of the most important in the 

novel. The author uses a lot of historical facts, refers to the work of a number of German expressionist 

artists, as well as those artists who worked for the regime, the fact that did not interfere with their further 

careers in the post-war period. The article comes to the conclusion about the complex function of the his-

torical narrative in the novel. 
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В статье рассматривается роман А. Торпа «Правила перспективы» («The Rules of Perspective», 

2005), действие которого происходит в Германии в 1945 году. Этот роман является одним из мно-

гих, посвященных теме Второй мировой войны, появившихся в Великобритании на рубеже ХХ–

ХХI веков. Автор статьи ставит своей задачей на материале этого романа дать один из вариантов 

ответа на вопрос о популярности этой темы именно в это время. В романе война становится дос-

товерно изображенным историческим фоном, позволяющим рассмотреть значимые социальные, 

национальные и психологические проблемы. А. Торп расширяет историческое «поле» романа за 

счет введения ретроспективы, что позволяет ему сосредоточить внимание на выставке «дегенера-

тивного» искусства в Германии в 1937 году. Проблема взаимоотношений свободного искусства и 

тоталитаризма становится одной из важнейших в романе. Автор задействует множество историче-

ских фактов, обращается к творчеству целого ряда немецких художников-экспрессионистов, а 

также тех художников, которые работали на режим, что не помешало их дальнейшей карьере в по-

слевоенный период. Автор статьи приходит к выводу о сложной функции исторического наррати-

ва в романе. 
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Адам Торп известен преимущественно бла-

годаря его роману «Алвертон»; часто критики 

говорят о недооцененности его творчества, при 

этом это один из глубоких и значимых для лите-

ратурного процесса Великобритании авторов. 

Действительно, в современном литературоведе-

нии не так много работ, посвященных его твор-

честву; в отечественной науке они связаны с 

наиболее изучаемым романом Торпа «Алвертон» 

(«Ulverton», 1992), посвященном жизни англий-

ской деревни в исторической ретроспективе 

(преимущественно речь идет о статьях 
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О. Судленковой [1], [2]), романом «Затаив дыха-

ние» («Between Each Breath», 2007) [3], [4] и рас-

сказами [5]. Произведения А. Торпа характери-

зуются серьезностью и глубиной в освещении 

каждой темы, которые, по общему мнению, объ-

единены проблемой английскости: «As an Eng-

lish boy growing up in some distinctly un-English 

places he no doubt became adept in ,,being English“ 

in a way that a kid growing up in Shropshire 

wouldn’t have to» [6]. Мы же отметим то, что он 

во многих своих романах размышляет еще и на 

темы истории, что является своего рода «общим 

местом» для европейской и, особенно, англий-

ской литературы первого ряда и в полной мере 

проявляется в его романе «Правила перспекти-

вы» («The Rules of Perspective», 2005) [7]. 

Тема Второй мировой войны захватила бри-

танскую и литературу на рубеже веков, при том 

что по сравнению с другими европейскими лите-

ратурами английская значительно меньше уде-

ляла ей внимание в послевоенный период, одна-

ко начиная с конца 1980-х гг. эта тема постепен-

но заполняет литературное пространство. В этот 

период выходят романы Кадзуо Исигуро «Оста-

ток дня» (1989), Мартина Эмиса «Стрела време-

ни, или Природа преступления» (1991), Йена 

Макьюэна «Невинный, или Особые отношения» 

(1991), «Черные псы» (1992) «Искупление» 

(2001), Джоанн Харрис «Пять четвертинок 

апельсина» (2001), Майкла Фрейна «Шпионы» 

(2002) и др. Во многом это определяется и высо-

кой активностью западной, особенно британ-

ской, исторической науки по осмыслению итогов 

Второй мировой войны, где разворачиваются 

серьезные дискуссии и конкурируют различные 

подходы. Британские историки всей второй по-

ловины ХХ в. ведут споры о степени виновности 

политики «умиротворения», проводимой властя-

ми страны в развязывании Второй мировой вой-

ны и степени ответственности этой политики за 

конечный итог войны, болезненный для всего 

общества: «Утрата статуса великой державы и 

распад колониальной империи оказал мощное, 

если не травмирующее, воздействие на британ-

ское общество, которое болезненно воспринима-

ло превращение своей родины из мирового лиде-

ра в небольшое государство на Западе Европы» 

[8, с. 143]. 

Добавим, что, на наш взгляд, воздействие 

было именно травмирующим, что и привело к 

тому, что тема Второй мировой войны (и скры-

вающаяся за ней травма потери империи) стала 

одной из доминирующих в литературе рубежа 

веков. Описывая дискуссии в исторической нау-

ке, Л. Коробицына отмечает: «Пожалуй, главной 

современной тенденцией в плане методологиче-

ских поисков современной исторической науки 

является, с одной стороны, междисциплинарный 

подход, а с другой стороны, привлечение теории 

культурной и исторической памяти» [Там же, с. 

124]. Здесь очевидна тенденция, которая так или 

иначе проявляется во всей мировой гуманитар-

ной мысли, когда работа или произведение на 

историческую тему становится работой не 

столько с историей, сколько с исторической па-

мятью. Мультидисциплинарный подход позволя-

ет привлечь к интерпретации истории не только 

собственно факты и документы, но и искусство, 

архитектуру, музыку, литературу и повседнев-

ность изучаемого периода. Это позволяет таким 

авторам, как А. Торп, которые глубоко погружа-

ются в материал, создавать сложные, «много-

слойные» романы и как бы сквозь историческую 

проблематику рассматривать по-настоящему 

волнующие проблемы, в частности связанные с 

природой искусства, и его соотношения с поли-

тической жизнью общества, что особенно остро 

проявляется в тоталитарную эпоху. 

Действие романа происходит в вымышлен-

ном немецком городке Лоэнфельде в последние 

дни Второй мировой войны. Основное место 

действия – музей кайзера Вильгельма. Музей 

кайзера Вильгельма (Kaiser Wilhelm Museum 

(1897), в романе датой строительства здания на-

зван 1904 г.) существует в Германии в городке 

Крефельд (Krefeld). Музей – частое место дейст-

вия в постмодернистском романе, и, наследуя в 

этом смысле его традиции, А. Торп, как и по-

стмодернисты, акцентирует тем самым свою ра-

боту с культурной памятью. 

Внешний сюжет романа «Правила перспек-

тивы» вполне выдержан в соответствии с теми 

идеологическими установками, которые приняты 

в современной западной историографии и лите-

ратуре при работе с памятью о Второй мировой 

войне. Сотрудники музея кайзера Вильгельма 

прячутся от бомбардировок в здании музея. В 

развернутой экспозиции подробно описываются 

их истории. Все они более или менее придержи-

ваются нацистских взглядов, особенно это каса-

ется женщин, практикантки Хильде Винкель, ко-

торая изучает скульптуру Третьего рейха, и фрау 

Шенкель, муж и сын которой погибли к моменту 

завязки сюжета. Мужчин это касается в меньшей 

степени, настоящим нацистом оказывается лишь 

сторож музея герр Вольмер. Сотрудник архива 

Вернер Оберст, как выясняется к финалу, прятал 

на чердаке музея еврейскую девочку, чей голос 

звучит опять же в полном соответствии с прак-

тиками коммеморации, принятыми в западном 

мире, лейтмотивом в романе, акцентируя тему 

Холокоста. Наконец, герр Хоффер, и. о. и. о. ди-
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ректора музея, лишь притворяется сочувствую-

щим нацистам, внутренне ненавидит их за раз-

рушение немецкого искусства. Основной кон-

фликт романа, как и все «микроконфликты», раз-

ворачивающиеся в нем, происходит из-за произ-

ведений искусства, в данном случае картины Ван 

Гога «Художник в окрестностях Овера»
1
, это 

столкновение и. о. и. о. директора Хоффера и 

эсесовца Бенделя, кульминацией которого стано-

вится обретение Бенделем картины Ван Гога и 

его убийство одним из сотрудников музея, Вер-

нером Оберстом. 

Опять же в полном соответствии с идеологи-

ческими установками рубежа веков вторая сю-

жетная линия связана с образом Нила Перри, не 

очень талантливого американского художника и 

не очень хорошего солдата, пришедшего в город 

с войсками союзников, который в финале «вы-

растает» до спасителя простых немцев, замуро-

ванных в подвале под разбомбленным домом; 

правда, его миссия не удается, спасаются лишь 

немногие. В обеих сюжетных линиях напряже-

ние нарастает до самого финала, где происходит 

гибель главных героев. Временная «перспекти-

ва» в романе смещена на несколько дней, свое-

образная «встреча» двух героев происходит в 

финале, когда уже мертвый, как мы понимаем, 

герр Хоффер видит смутную фигуру американ-

ского солдата. 

По-настоящему важным для идеологии ро-

мана историческим событием становится данная 

в ретроспективе выставка «дегенеративного ис-

кусства», которая в 1937 г. прошла в тринадцати 

городах Германии (предполагается, что вымыш-

ленный Лоэнфельд был в их числе). В качестве 

экспонатов музея кайзера Вильгельма упомина-

ется множество произведений художников, 

представителей «дегенеративного» искусства, 

это прежде всего немецкие художники-

экспрессионисты: 
 

«Два Бекмана, небольшой фотоколлаж Рауля Ха-

усмана, в котором была и карточка ,,ремингтона“ 

фрау Шенкель, три Оскара Шлеммера, маленький 

Херцог, великолепный ранний Нольде и прекрасный 

Карл Шмидт-Ротлуф» [9, № 5, с. 23]. 

 

Для герра Хоффера именно эти экспонаты 

представляют особую ценность, и его главная 

задача – спасти их для будущего от нацистского 

режима, представители которого от самых высо-

ких чинов до самых низких демонстрируют не-

                                                 
1
 Все картины в романе по понятным причинам вы-

мышленные, они чаще всего отсылают сразу к 

неcкольким полотнам упоминаемых в романе худож-

ников. 

понимание искусства. Здесь задается внутренний 

конфликт романа – между истинными ценителя-

ми искусства, с одной стороны, и невежами, 

предпочитающими суррогаты вроде монумен-

тальной скульптуры эпохи Третьего рейха (в ро-

мане упоминаются Арно Брекер
2
, Фриц 

Климш
3
) – с другой. Драматизм конфликта со-

стоит в том, что он воплощает две стороны на-

ционального характера. 

В ретроспективе прежде всего посредством 

воспоминаний о юности герра Хоффера просле-

живается и противоречивая история Германии 

ХХ в. Здесь можно выделить несколько этапов. 

Первый этап, после Первой мировой войны, 

для юного Хоффера стал временем голода и ут-

раты иллюзий: 
 

«К двадцать третьему, его второму году учебы, 

простой обед стоил тысячу миллионов марок, а билет 

в театр – пару яиц. Улицы Гейдельберга наводнили 

нищие и торговцы кокаином; и даже в его скромную 

комнатушку несколько раз вламывались воры» 

[Там же, с. 42]. 

 

Это время нищеты для Хоффера и его това-

рищей, но в то же время – идеализма, веры в 

волшебную силу искусства, в стихотворения 

Шиллера и будущий век красоты и духовного 

благородства. Этот период фиксирует те основы 

для грядущей национальной катастрофы, кото-

рые заложила сама немецкая культура. 

Второй этап, конец 1930-х гг., когда начина-

ется время нацистов: 
 

«В тот день в тридцать шестом году, когда партия 

запретила лимоны как не исконно германскую еду и 

принялась пропагандировать ревень, герр Хоффер 

понял, что страна в руках сумасшедших, – и не только 

потому, что терпеть не мог ревень, вечно застревав-

ший между зубов. Пропаганда ревеня началась в тот 

же день, что и кампания чистки музеев от 

,,вырожденцев“» [Там же, с. 123]. 

 

Центральным событием этого этапа стано-

вится уже упомянутая выставка «дегенеративно-

го» искусства, за которой следует изъятие картин 

экспрессионистов из музеев. Уже в этот момент 

                                                 
2
 В частности, в произведении фигурирует скульптура 

«Заря», это, возможно, отсылка к скульптуре «Эос» 

(1939) А. Брекера (1900–1991) – создателя в числе 

прочего официальных бюстов лидеров нацизма. 
3
 Фриц Климш (1870–1960), немецкий скульптор, чьи 

фигуры обнаженных до сих пор можно встретить на 

улицах немецких городов. Адольф Гитлер включил 

Климша в список самых талантливых художников. 

После войны он также получал награды за свое твор-

чество. 
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намечается внутренний конфликт немецкой ин-

теллигенции, разочаровавшейся в своих ожида-

ниях, и нацизма, представители которого начи-

нают уничтожать одни и изымать другие карти-

ны из музея. Бывший и. о. директора герр 

Штрейхер не выдерживает изъятия картин и за-

болевает. Герр Хоффер рассматривает это как 

воровство, что подтверждается тем, что во время 

войны эпизоды «изъятия» картин нацистами 

учащаются, теперь они забирают просто понра-

вившиеся им картины, в основном с изображени-

ем обнаженной натуры. Так, крайсляйтер Фест 

забирает картину Давида Тенирса (1610–1690) 

«Венера купающаяся»
4
, штурмбанфюрер СС – 

картину Жана-Марка Натье (1685–1766) «Мад-

муазель де Гийруа, плещущаяся в ванне»
5
. 

Третий этап, военный период, составляет 

собственно сюжет романа, который наполнен 

разочарованием в идеалах прошлого. 

Посредством демонстрации развития созна-

ния главного героя Торп прослеживает, как скла-

дывается оппозиция двух концепций «великой» 

Германии – «лесной» и духовной и нацистской. 

Первая является отражением романтических 

иллюзий юного герра Хоффера, навеянная атмо-

сферой эпохи и первой поразившей его картиной 

«Пейзаж со святым Георгием и драконом» 

(«Лесной пейзаж с битвой св. Георгия с драко-

ном», 1510) А. Альтдорфера
6
, который задает 

образ «леса» как своего рода внутренней сути 

той Германии, которую любит герр Хоффер: 
 

«Какой надеждой и опорой был для немецкой 

души этот бесконечный лес, его стройные стволы, 

благоуханный бальзам их несомненной правоты! Вот, 

наконец, Германия объединила все свои бесконечные 

леса в одних границах, как мать собрала свое разбе-

жавшееся потомство. Как молода Германия!» 

[Там же, с. 43]. 

 

Хоффер искренне верит в превосходство не-

мецкой нации, но вкладывает в него совершенно 

иной смысл, чем нацисты: 
 

«<…> герру Хофферу казалось, будто оно, это 

немецкое превосходство, сияет сверхъестественным 

светом, переполненное какой-то невероятной силой. 

                                                 
4
 Точно такая картина, как и почти во всех случаях с 

музейными экспонатами, упомянутыми в романе, не 

существует, насколько нам удалось узнать, но наибо-

лее близка к ней картина Давида-Тенирса младшего 

(1610–1690) «Венера и Купидон» (1655). 
5
 Примерным соответствием этой картине можно, ве-

роятно, считать картину «Мари-Анна де Бурбон-

Конде (1697–1741) с минеральной водой в Шанти-

льи»(1729). 
6
 Это реально существующая картина. 

То был дух искусства, в котором так преуспел его на-

род. Духовный, но в то же время не религиозный 

опыт (а религию, как известно, безнадежно исказили 

паписты). Это было высшее добро, поселившееся в 

искусстве, чистое и вечное, значение которого он 

имел счастье понимать, как всякий истинный немец» 

[Там же, с. 44]. 

 

Испытывая подобные иллюзии, герр Хоффер, 

как и многие немцы, приветствует поначалу на-

цистский режим, воспринимая его через призму 

своих эстетических впечатлений. 

Вторая концепция – хорошо знакомая всем – 

включает в себя политическое превосходство 

Германии, воплощаемое в «монументальном» 

искусстве Третьего рейха, которое герр Хоффер 

презирает. 

Именно третий этап становится ключевым 

для столкновения и крушения обеих концепций, 

что и становится национальной катастрофой как 

в политическом, так и в духовном плане. 

В романе множество конфликтов, «включен-

ных» друг в друга. Наиболее важны внешний, 

исторический, связанный с судьбой Германии и 

ее противостоянием внешним силам (американ-

цам, англичанам, русским, разрушающим Герма-

нию), и внутренний, национальный конфликт, 

где в роли разрушителей предстает нацистский 

режим, увлекший романтически настроенных 

немцев, подобных герру Хофферу, идеями ду-

ховного величия Германии. 

Идеологически наиболее значима «немецкая» 

сюжетная линия, где конфликт строится вокруг 

произведений искусства, и это прежде всего 

конфликт и. о. и. о. директора герра Хоффера и 

штурмфюрера СС Клауса Бенделя. Оба они во-

площают внутреннюю противоречивость немец-

кого характера. Бендель одержим желанием най-

ти картину Ван Гога «Художник в окрестностях 

Овера»
7
, эта страсть делает его скрытым против-

ником режима, однако он использует свою 

власть для того, чтобы завладеть картиной, пре-

дусмотрительно спрятанной Хоффером, и лишь 

выстрел Вернера Оберста, архивариуса музея, 

который боится, что Вернер обнаружит спрятан-

ную им еврейскую девочку, прерывает этот кон-

фликт. 

Чувствительность немцев к искусству опре-

деляет характеристики персонажей романа. 

Практически каждый из них оказывается «свя-

зан» с каким-то произведением искусства. Для 

герра Хоффера важными становятся картины 

немецких экспрессионистов, например картины 

                                                 
7
 Наиболее близка по описанию картина «Пейзаж в 

Овере в дождь», 1890. 
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Карла Шмитда-Ротлуфа (1884–1976)
8
, которые 

он прячет от нацистов, а также Ван Гог, которого 

и. о. и. о. директора ценит как предшественника 

немецкого экспрессионизма. Фрау Шенкель, 

секретарь музея, внешне напоминает Медичи с 

картины Боттичелли
9
, однако успокоение от сво-

их переживаний о гибели мужа и сына на войне 

она находит около картины экспрессиониста 

Пауля Бюрка, где изображена березовая роща
10

. 

Эта картина становится одним из лейтмотивных 

образов романа, она выявляет противоречивость 

личности фрау Шенкель как истинной немки: 

будучи нацисткой и антисемиткой в своих внеш-

них проявлениях, внутренне она любит настоя-

щее искусство, которое по своей сути противо-

стоит идеям нацизма. Этот образ и некоторые 

другие демонстрируют типичность описываемой 

ситуации. 

Четвертый этап – элемент безрадостной 

«перспективы» будущего: 
 

«Большинству соотечественников, которым по-

счастливилось меньше, несомненно придется ютиться 

в сырых подвалах и палатках и отчаянно торговаться 

из-за продуктов, свечей, керосина и дров. Молодежь 

присоединится к американцам и англичанам и пого-

нит большевистские орды. Нацисты поважнее – но не 

пресловутые вожди, которые пойдут под суд, – дра-

панут в Америку со своими неправедными богатства-

ми и бесценными произведениями искусства, а нацис-

там средней руки и дома будет неплохо – с тем, что 

они награбили да припрятали» [9, № 6, с. 133]. 

 

Этот этап рассматривается как закат Герма-

нии не только в политическом, но и в эстетиче-

ском плане, что проявляется и на событийном 

уровне (из многих шедевров музея уцелела лишь 

одна копия картины), демонстрируя определен-

ный пессимизм автора в отношении эстетиче-

ских ценностей послевоенной эпохи: 
 

«Найденная под руинами жилого дома на бывшей 

Герман-Геринг-штрассе (ныне Карл-Маркс-штрассе) в 

1945 году, эта копия – выполненная, по-видимому, 

кем-то из учеников Фоллердта, – один из немногих 

уцелевших экспонатов блестящей довоенной коллек-

                                                 
8
 В результате развернутой нацистами кампании по 

борьбе с художественным авангардом к 1938 г. из не-

мецких музеев было изъято ок. 608 произведений 

К. Шмидта-Ротлуфа.  
9
 Существует три варианта этой картины, один из них 

находится в музее Стаатлих в Берлине, именно он и 

имеется в виду, судя по всему; два других – в Италии 

(Бергамо) и США (Вашингтон). 
10

 Есть несколько похожих картин Пауля Бюрка 

(1878–1947), дизайнера и художника, но ни одна из 

них не соответствует описанию; к этому описанию, 

возможно, близка картина «Деревья на озере» (1919). 

ции бывшего Музея кайзера Вильгельма Лоэнфельде» 

[Там же, с. 134]. 

 

Данный этап связан с «американской» темой 

в романе. 

Эта сюжетная линия в романе демонстрирует 

приход нового отношения к искусству: прими-

тивного, потребительского. Вкусы американца, 

капрала Нила Перри, непритязательны: в юности 

его вдохновляла «Греческая рабыня» (1844) аме-

риканского скульптора Хирама Пауэрса (1805–

1873), напоминающая неоклассицистские немец-

кие скульптуры, а его сюжетная линия связана с 

тем, что он выносит из музея картину Кристиана 

Фоллердта
11

 «Пейзаж с руинами», оказавшейся 

копией, что соответствует его непритязательным 

вкусам и невысоким способностям художника, 

воплощающего эстетические пристрастия потре-

бительского общества. Любовь к посредственной 

скульптуре и живописи выдает в нем дилетанта и 

противопоставляет немцам, работникам музея. 

Второй американец, Моррисон, представляет тип 

«варвара», он расстреливает деревянную скульп-

туру Марии Магдалины тринадцатого века
12

, а 

погибает, пытаясь «познакомиться» с молодой 

немкой. 

Таким образом, тема Второй мировой войны 

определяет содержание романа А. Торпа, писа-

тель в целом отображает тот образ войны, кото-

рый основан как на исторических фактах, так и 

на сложившемся на Западе на основе историче-

ской традиции идеологически выверенном худо-

жественном дискурсе, то есть ориентируется на 

дискурсивное воспроизводство прошлого. В то 

же время тема искусства выводит роман за пре-

делы такого воспроизводства, ориентирует на 

переоткрытие прошлого и становится поводом 

для размышлений о противоречивости европей-

ской цивилизации. 
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